

हिन्दी के यशस्वी कवि
हरिवंशराय “वच्चन”
को
सादर
समर्पित

भूमिका



मैं इस संकलन के प्राक्कथन के रूप में कुछ लिखने से पहले, इस सम्बन्ध में इतना तो कहना ही चाहूँगा कि जिस भाव से प्रेरणा पाकर संकलन-वर्त्ता मेरे पास आये हैं, उसके लिए उनके प्रति कृतज्ञ होना मेरा वतंव्य है। कारण, वह मेरे प्रति केवल आदर-भाव से ही प्रेरित होकर तो मेरे पास आए हैं, मुझे ऐसा लगता है। अग्यथा संकलन के सम्बन्ध में बिना कुछ बरे घरे ही मुझे प्राक्कथन लिखने का दायित्व और अधिार क्यों कर सोंपा जाना ?

इस भवसर से लाभ उठाकर मैं अपने मन के भावों को भी प्रकट करना चाहूँ, तो भय न होगा। बहुधा यह सुनाई देता है कि नये कवियों के प्रति उनके पूर्ववर्तियों के हृदय में सद्भावना और सोहाद्र का अभाव है। और कदाचित् इसी कारण दूसरी ओर से यह भी कहा सुना जाता है कि अपने भयों के प्रति नई पीढ़ी के साहित्यकों के मन में भी आदर-भाव का अभाव है। नए पुराने के बीच ऐसी भ्रमपूर्ण धारणाओं का कारण यह है कि आज इन दोनों को निकट लाने वाले सम्पर्क और आदान प्रदान का अभाव है। हिन्दी भाषी क्षेत्रों में एक यही व्यवधान हो सो बात नहीं। घर बाहर नगर ग्राम और रीसक — पाठक के बीच भी साह्यो को पाटना तभी समय हो सकता है जब नए और पुराने साहित्यकों के बीच घनिष्ठ सम्पर्क और आदान-प्रदान हो, जब दोनों ही सद्भावना और सहयोग के मधुर वधन में बंध जाय। इस दिशा की ओर इंगित करके प्रस्तुत संकलन ने अपने अस्तित्व की उपयोगी सिद्ध किया है।

हिमावत से उज्जैन और कुरक्षेत्र से तिरहुत तक फैला हुआ हमारा हिन्दी भाषी क्षेत्र इतना विशाल और विस्तृत है कि हमें अपनी विविध साहित्यक गति-विधियों प्रवृत्तियों और शैलियों को (अधिक से अधिक) आभास मात्र ही मिल सकता है। इसलिए इस सुसम्पादित सामायिक संकलनों का महत्व और भी बढ़ जाता है, क्योंकि उनके द्वारा हमें, अश अश करके, पूर्ण का ज्ञान हो जाता है।

मे प्रस्तुत संकलन का स्वागत करता हूँ। मेरे इन उत्साही और उद्योगी तरुण सहयोगियों का अभिनन्दन है।

॥ साउथ एवेन्यू,
नई दिल्ली।

नरेन्द्र शर्मा



नई पीढ़ी और नई कविता

नई उम्र के कवियों को नई पीढ़ी में मान लेना जितना सरल है उतना ही कठिन भी है, क्योंकि साहित्य में कमसिन लेखकों की जमात को केवल उनकी वाम उम्र की वजह से नई पीढ़ी नहीं कहा जा सकता। बुद्धिमान लेखक भी साहित्य की परम्परा में नई पीढ़ी के अनुयायी बन सकते हैं और बने भी हैं। न ही अतीत में पैदा होने से हर लेखक क्लासिक हो जाता है और न ही वर्तमान में जन्म लेने से हर लेखक नया बन सकता है। लेखक की अपनी उम्र साहित्य की परम्परा में नई-पुरानी पीढ़ी के चलने या बदलने, जन्म लेने या समाप्त होने का प्रमाण नहीं है। साहित्य में पीढ़ियाँ कृतित्व की उम्र के हिसाब से बनती और मिटती हैं। लेखक की उम्र से ज्यादा उसके कृतित्व की उम्र महत्वपूर्ण होती है। कृतित्व के अनुसार जब साहित्य में एक परम्परा अपनी पर्याप्तता प्रसिद्ध कर देती है जब उसके स्थान पर दूसरी परम्परा आ खड़ी होती है। नई परम्परा के बीज पुरानी परम्परा की अपर्याप्तता में ही पन-पते हैं। परम्पराओं के सूत्र इसी रूप में बही न कही आपस में जुड़ जाते हैं। साहित्य में परम्पराओं के आंतरिक और बाह्य परिवर्तन नई-पीढ़ी को पैदा करते हैं। ये परिवर्तन केवल ऐतिहासिक परिस्थितियों के बदलने का प्रतिबिम्ब मात्र नहीं होते; बल्कि जीवन और जगत के विविध सश्लिष्ट सम्बन्धों की गतिशील पारस्परिक प्रतिक्रियाओं और गहरे प्रभावों के परिणाम स्वरूप प्रतिफलित होते हैं।

इसलिए नई उम्र के सभी कवि कविता में नई पीढ़ी की परम्परा में अपना स्थान नहीं बना पाते हैं क्योंकि केवल नई उम्र न हो तो नई चेतना का प्रमाण है और न ही कला और जीवन की जटिल परिस्थितियों की नई भाँग को समझ पाने की शक्ति। हिन्दी में नई उम्र के अनेक कवि कविता के रुढ़ रूप-विधान को दारुण मानवर विवेकहीन और जीवन बोध से शून्य भावुकता के मायाजाल से अभी तक अपने को मुक्त नहीं कर पाये हैं। उनकी बोरी भावुकता उनकी कविता को 'बाबुस आफिस हिट' के आम याजारू फिल्मों या फिल्मों गीतों की तरह सरल और सस्ते मनोरंजन की वस्तु बना देती है। और ये इस प्रकार की लोकप्रियता को सफलता मान कर

अपने कला विकास की सामान्य सम्भावनाओं को कुटित कर लेते हैं। कोरी भावुकता उस परिवर्तित जीवन सत्य को अनुभव और अभिव्यक्त नहीं कर सकती, जिसकी अदम्य आवश्यकता ने कला की पिछली पीढ़ी की क्षमता को अपर्याप्त सिद्ध कर दिया है। गीत नामक रचनाएँ कुछ गिने चुने रोमांचक भावों में भी किसी एक को कई अलग-आलग चित्रों में उपस्थित करने का आवृत्ति-परक ढंग नहीं उन्नत कवियों में सरलता से प्रचलित हो गया है। वे इस सीमित परिधि में ही चक्कर काटने में अपनी सार्वकालिकता समझते हैं। उनके गीतों का मीटर लाइट म्यूजिक की धुनों पर खड़ा होता है ताकि वे उसकी किसी-न-किसी तरंग में गा सकें और यह सिद्ध कर सकें कि उनका गीत गेय है। लेकिन क्या भावुक तुलान्त पद्य 'लाइट म्यूजिक' की गेयता पाकर गीत-काव्य बन सकता है? क्या आवृत्ति-परक ढंग एक गीत को एक कविता बनाने की क्षमता रखता है? क्या इन गीतों का संगीत अपने स्वर सकेतों से भाव-संकेत भी पैदा करता है? क्या ये गीत 'निराला' के काव्य-संगीत की परम्परा के उत्तराधिकारी हैं? इस विषय में 'निराला' के गीत बहुत महत्वपूर्ण हैं और उनके लिए शिक्षाप्रद हैं, जो भावुक तुलान्त पद्य के आवृत्ति परक प्रकार के गीत समझ बैठे हैं।

दूसरी ओर काव्य-संगीत विशेषतः संगीत को अधिक महत्व देने वाले कवि हिन्दी-भाषा में ही संगीतात्मक क्षमता का अभाव मानकर बंगाली की ओर देखने लगे हैं। हिन्दी का व्याकरण ही उन्हें संगीत-विरोधी लगता है और इसलिए वे जनपदीय बोलियों और अन्य प्रांतीय भाषाओं की संगीत परक विशेषताओं को लाने के लिए अपनी भाषा को ही विवृत करने को तैयार हैं। वे यह नहीं देखते कि सामान-कारक चिन्ह होते हुए भी उर्दू-काव्य में संगीतात्मकता क्यों पैदा हुई, जब कि उर्दू और हिन्दी एक ही खड़ी बोली का विवसित रूप हैं? प्रत्येक भाषा का शब्द-संगीत अलग होता है, यह संगीत भाषा में व्यवहार-परम्परा के माध्यम से लोक-मानस के भावों की स्वर-अर्थमयी सतत पड़ने वाली प्रतिध्वियों से पैदा होता रहता काव्य में भाषा-संगीत के इस निचोड़ को प्रतिष्ठित करके ही गीत काव्य को नए जीवन-सत्य का वाहक बनाया जा सकता है। गीतकारों को, संगीत को कोरी भावुकता से मुक्त करने के लिए एक ओर शब्दों के स्वर अर्थमय संगीत को भाषा के संगीत से ग्रहण करना होगा और दूसरी ओर नए-जीवन-सत्य को मुखरित करने की उसकी अपर्याप्तता को भी समझना पड़ेगा।

इस तरह के गीतों की अपर्याप्तता का भाव मुक्त-छन्द के आग्रह का एक प्रबल कारण बन गया। मुक्त-छन्द का आधार भाव का वेग ही है। प्रजातन्त्र के मुक्त भाव ने वाल्ट व्हिटमैन की ओरवही निर्भीक विचारों के लिए मुक्त-छन्द के पथ पर डाला

या । दूसरी ओर मुक्त-छन्द को अस्वस्थ व मानसिकता के जटिल उद्गारों की ध्याया में प्रतीकवादी और अतिवर्णनवादी कवि-कलाकारों ने अराजक रूप से विवक्षित करने का प्रयत्न किया । भविष्यवादी मायबोव्स्की की मुक्त-भावना की व्यंगोक्तिधो को मुक्त-छन्द के माध्यम से ही प्रभावशाली अभिव्यक्ति मिली । बंगाली में रवीन्द्रनाथ ने और हिन्दी में 'निराला' ने मुक्त-छन्द की रचना की परम्परा को आगे बढ़ाया । 'निराला' ने अपनी छन्द-रचना के आधार वैदिक छन्दों तक में खोज निवाले थे । निराला ने स्वर-संकेतो से मुक्त छन्द में आरोह-अवरोह और प्रवाह पैदा करने का साहसिक सफल प्रयास किया । आज हिन्दी में अनेक दूसरे नये कवि भी मुक्त छन्द के प्रयोग से नये जीवन सत्त्यों को वाग्य-रचना में मुखरित करने का प्रयास कर रहे हैं । मुक्त-छन्द रचना से सबसे बड़ी बात यह हुई कि भाषा की सगीतात्मक विशेषता को नजदीक से समझा गया और गद्य की भी काव्य के अनुकूल बर्लक अभिव्यक्ति के लिए अधिक उपयोगी और कलात्मक बना दिया गया । मुक्त छन्द अपनी अराजकता की अवस्था को पार कर चुका है और अब वह स्वयं एक सन्तुलित लय और सगठित प्रवाह के अन्तर्गत विवक्षित हो रहा है और आज मुक्त-छन्द रचना का अर्थ छन्दहीन रचना कदापि नहीं है; बल्कि नये छन्दों के निर्माण के लिए मुक्त-छन्द ने कवियों का पथ प्रशस्त कर दिया है । इसके विपरीत, मुक्त होने के कारण मुक्त छन्द की सीमाओं को समझना कठिन भी है, और विशेषतः पुराने छन्दों से इस छन्द का लय सन्तुलन ज्यादा जटिल है । परिणाम यह है कि जो नये कवि इसे सरल समझ कर कोरा गद्य लिख देते हैं । वे मुक्त छन्द को बदनाम करते हैं । असबद्ध मात्र चित्रों को छोटे-बड़े वाक्यों के टुकड़ों में सकलित कर देने मात्र से मुक्त-छन्द मुक्त-छन्द नहीं बन जाता । केवल एक प्रकार नहीं है । गहरी अनुभूति, सजग दृष्टिकोण और तीव्र जीवन बोध जिस भावोद्गार के वेग को बौद्धिक सन्तुलन के साथ जो एक मुक्त-लय-मय रूप प्रदान करते हैं वह मुक्त छन्द का सहज रूप है । अभिव्यक्ति-प्रकार के अराजक रूप को, जो मुक्त छन्द या किसी भी छन्द-विधान में प्रथम देते हैं उन पर दुर्बलता और कृत्रिमता का आरोप लगाया जाना स्वाभाविक है ।

इन प्रकार-भेदों से ऊपर प्रमुख समस्या आज के कवि के सामने यह है कि उसकी अनुभूति की सीमा में जीवन-जगत की जटिल परिस्थितियों का वह क्या अर्थ कैसे समाए; जो उसकी कला-वाणी में ध्वनित होकर लोक-मानस को झनझनाने में सहज समर्थ हो ? वह कैसे असाधारण अनुभूति को साधारण अर्थात् प्रेयणीय कलात्मक बना सके ? विशेषतः हिन्दी के नये कवियों के सामने यह एक चेतावनी-भरा प्रश्न है । क्योंकि ध्यायावादी कविता का युग समाप्त हो गया है, स्वयं ध्यायावादी कवियों की शैली एवं सीमा पर आकर अपना चमत्कार खो बैठी है । और यह भी

सत्य है कि छायावादी कविता हिन्दी की श्रेष्ठ कविता रही है और आधुनिक हिन्दी-कविता के अग्रदूत छायावादी ही है, फिर भी यह स्पष्ट है कि छायावादी वाक्य-शैली अब नया चमत्कार दिखाने में असमर्थ है। इस शैली की भाषा ने ही स्वयं इसको आगे बढ़ने से अब रोक दिया है और नये कवियों की भाषा एक नया रूप अस्तित्व में आ रही है, जिसमें सस्कृत के उत्तम शब्दों, समास-पूर्ण पदों, अन्वय से समझ में आने वाली वाक्यावलियों की अधिकता की उतना स्थान नहीं रह गया है जितना छायावादी कविता में था। स्वयं 'निराला' जैसे छायावादी कवि ने नये भावों की अभिव्यक्ति के लिए 'नये पत्ते' की रचनाओं में छायावादी भाषा के मोह को तोड़ दिया है, इसी तरह पन्त के 'पल्लव' और 'ग्राम्या' की भाषा में अन्तर है।

छायावाद के इस ह्रास के बाद महत्वपूर्ण काव्य-रचना का दूसरा नया रूप अभी हिन्दी में स्पष्ट नहीं हो पाया है। प्रत्येक नया कवि, जो सजग और विवेकशील है और साथ ही कला के सामाजिक दायित्व को महसूस करता है साधारणीकरण की समस्या से चिन्तित है। इस समस्या की सुलभाने के निमित्त वह विदेशी कवियों से परामर्श करने के लिए भी मानसिक साहित्य-यात्राएँ करता है और दूर के चमत्कारों से प्रभावित होकर हिन्दी में नया चमत्कार करना चाहता है। वह एजरा पाउण्ड के पास जाता है और टी० सी० इलियट से सलाह माँगता है। कुछ कान में गुरु-मंत्र भी लेने पहुँच जाते हैं। किन्तु बावजूद अपनी कला सिद्धियों के ये दूर देश के कवि हिन्दी कविता पर सीधा प्रभाव नहीं डालते हैं और जिस ढंग की कविता प्रथम महा-युद्ध के बाद अशान्ति और भ्रम के विश्वासहीन भाव से इन कवियों ने लिखी थी वह पूर्ववर्ती शैलियों की कई विशेषताओं से अनुप्राणित थी और उसकी विलुप्त-बोधता भी गुण मानी गई। टी० सी० इलियट का 'दी वैंट लैंड' सन् १९२२ में युद्धोत्तर कविता के प्रतिनिधि रूप में प्रकाशित हुआ था। इलियट अपनी कविता में रईसों के सिंहासन पर बैठकर इन्सानियत को देखने का प्रयास करता है, वह वस्तुन्मुखी होकर भी अन्त में दान, दयनीयता और नियन्त्रण की वकालत करता है। विकृत छवि चित्रों को नए प्रतीकों के माध्यम से उपरिष्ठ करने में ही इन कवियों ने अपनी विशेषता दिखाई और समाज में नए जीवन की सम्भावनाओं पर पर्दा डालने की एक प्रकार से कोशिश की है। ये भी एक प्रकार से भविष्य और नई सम्भावना की ओर संकेत करते हैं, लेकिन उसका अनुमान जीवन की ऐतिहासिक परिस्थितियों के व्यापक यथार्थ पर आधारित न होकर भय और आशंका के आधार पर खड़ा किया गया है।

नई हिन्दी कविता के लिए इन दूर देश के कवियों के कृतित्व से कुछ सीखने

को भले ही मिल जाय लेकिन हिन्दी कविता का नेतृत्व उनका कृतित्व कदापि नहीं कर सकता, और दूर देश के कवियों के तद्देशीय प्रयोगों को हिन्द कविता की परम्परा और परिस्थितियों में सुधार के नुस्खे की तरह नहीं इस्तेमाल किया जा सकता। क्योंकि हिन्दी कविता की नई पीढ़ी की परिस्थितियाँ, समस्याएँ और सम्भावनाएँ भिन्न हैं। आज भारतीय जीवन, जिन ऐतिहासिक परिस्थितियों में से गुज़र रहा है, बहुत कुछ समान होने हुए भी—उनकी वैसी ही प्रतिक्रिया यहाँ के जन-मानस और जीवनजगत पर नहीं होती है जैसे पाश्चात्य देशों में होती है। युद्ध, और धार्मिक, शोषण और भ्रष्टाचार की प्रतिक्रिया पूर्वं और पश्चिम में एक-सी नहीं हो रही है, यह स्पष्ट है। इसलिए कला और संस्कृति के क्षेत्र में भी जीवन-बोध, और विश्व-बोध की सीमाएँ भी बदल गई हैं। भारतीय जीवन में बावजूद धार्मिक शोषण-जन्य मानसिक पतन के एक विशेष प्रकार की नैतिक उदात्त मानवीय भावना गुँजती रहती है, जो साम्राज्यवाद, पूँजीवाद, और अब तमाम वादों का, जो मनुष्य के विकास की सम्भावनाओं को रूढ़ करते हैं, किसी न किसी रूप में विरोध करती है। इस उदात्त नैतिक जीवन स्वर की चेतना केवल रुग्ण समाज के मानस-चित्रों की विकृत प्राकृतियाँ खींचने में नहीं दिखई दे सकती है। उसके लिए नये कवि को, अपने देश, अपनी परिस्थिति, अपनी ज़मीन पर खड़े होकर विश्वमार्ग के जीवन को समझाना पड़ेगा—यह रास्ता कृतिकार का रास्ता है और दूसरा रास्ता अनुकृतिकार का रास्ता है।

आज केवल 'निज कवित्व केहि लाग न नीका' के आधार पर अपने को नया कवि मानने के लिए दल बन्द साहित्यिक प्रयत्नों का जो सूत्रपात नई कविता के नाम पर हुआ है, उससे बचकर ही नई कविता अपने विकास की सम्भावनाओं के मार्ग पर आगे बढ़ सकती है। साधारण जीवन से असाधारण यथार्थ का चुनाव, उसको फिर नए सजीव सार्थकप्रतीकों के माध्यम से जन-मानस तक पहुँचाने के साधारणीकरण के कलात्मक प्रयास में ईमानदारी से लगकर ही नए कवि नई कविता को नये युग सत्य का सन्देशवाहक बना सकते हैं। इसके विपरीत कविता को बिन्ही सक्कीलों सीमाओं में कैद करके रीतिवालीन प्रवृत्ति का नया संस्करण प्रस्तुत करना कविता में नयापन नहीं पैदा कर सकता है। हिन्दी कविता के नयेपन को सँभालने, और सजीव बनाए रखने का उत्तरदायित्व उन सभी नए कवियों पर है, जो कला और जीवन के प्रति जागरूक दृष्टिकोण रखते हैं और ईमानदारी से कला-साधना के पथ पर अग्रसर हैं, फिर चाहे वे मुक्त-छन्द में अपने को प्रगट कर सकें चाहे गीतों की तान में। लेकिन इतना जरूर है कि जिन कला-रूपों और वाक्य-परम्पराओं की

पर्याप्तता मात्र प्रविष्ट हो गई है, उनके भागे ही हमको बदम उठाना होगा पीछे नहीं ।

भाग्य बदम बढ़ाने का कार्य यह नहीं है कि परम्परा के त्रिन आधारों पर हिन्दी कविता का नया रूप नये कला-मयों का निर्माण कर रहा है, उन आधारों की शिलाकारियों और विशेषताओं को जान-भूलकर पंथनपरस्ती में स्वायत्त घोषित किया जाय, लेकिन साथ ही सम्प्रति की भद्रम्य भावस्थकता और भविष्य की उदात्त सम्भावनाओं को यथार्थ रूप से अभिव्यक्त करने में यदि विगत की वृद्ध विशेषताएँ नए कला-संस्कार के पथ में रोड़ा बनकर आती हैं तो स्वभाविक है कि उन्हें छोड़ना ही पड़ेगा; यत्नि छोड़ना भी पड़ेगा । नई कविता का स्तर ऊँचा करने के लिए उपाययुक्त गीतकारों को सस्त्री लोग प्रियता से और मुक्त छंद कारों को वृत्रिम दुग्धता तथा सोफ के प्रति उपेक्षा के बुझुंभा संस्कार से ऊपर उठाना होगा । नई कविता सोव-मानस की सृष्टि तभी कर सकेगी जब कि वह प्रेयणीय भी हो और साथ ही कला के नव-विकास के साथ-साथ लोक रसि का संस्कार करती पते । केवल लोक मानस की दायित्व सृष्टि करने वाली कविता को सफल समझकर जनवादी यताना जा-जीवन के सांस्कृतिक विकास की सम्भावनाओं को रद्द करना है और इस तरह सरती लोक-प्रियता का मार्ग जन-विरोधी मार्ग है । इसमें शक नहीं कि लोक-मानस की सृष्टि के साथ-साथ कला का नया विकास करना और उसके अनुसार ही लोक-मानस के कला-प्रिय संस्कारों को उन्नत बनाते चरना जटिल और घटिन कार्य है; लेकिन नई कविता और नई पीढ़ी के सामने सबसे बड़ा दायित्व यही है । इस दायित्व की गम्भीरता को ईमानदारी से अनुभव करने पर स्पष्ट हो जाता है कि जो नये कवि अपनी कविता की वृत्रिमता और दुग्धता तथा जीवन-विरोधी दार्शनिकता का प्रोचिन्त्य समय की परिस्थितियों में खोजते हैं और कहने नहीं सकते की परिस्थितियों का प्रतिबिम्ब ही उनके मानस पर ऐसा पड़ता है कि दुग्धता और वृत्रिमता ही उनकी नई कविता के गुण हैं, तो वे स्वयं अपनी कला प्रथमता और जन विरोधी बुझुंभा पंथनपरस्ती का नया रूप सामने रखकर अपनी उत्तरदायित्वहीनता के प्रति दामा की भीख-पी मांगते दिखाई देते हैं । यह एक दमनीय स्थिति है और इस स्थिति से मुक्त होने का एक ही मार्ग है कि ईमानदारी से वे अपने दायित्व को अनुभव करें । नई कविता के विकास और निश्चिन्त रूप-निरूपण की तमाम सम्भावनाएँ नई पीढ़ी का अपने दायित्व के प्रति ईमानदार रहने पर निर्भर करती हैं ।

दो शब्द



स्वप्न देखा मेरा स्वभाव है, और उसे कायं रूप में परिणित करना मेरी आदत । पवपन में छपी सुन्दर और स्वस्थ रचनायें एक स्थान पर संग्रहित हो यह स्वप्न मैंने पिछने दिती देसा था । मित्रों से पूछा—यह स्वप्न वंसा रहेगा ? तो कुछ हँसे—पुछ ने सराहा भी, पर हँसने वालों की संख्या सराहने वालों से अधिक थी । मैं डरा कि वही यह स्वप्न, स्वप्न ही न रह जाये ? पर श्री आनन्द जी (प्रकाशक महोदय) का उत्साह देख कर कायं भारम्भ कर दिया,

दिल्ली राजधानी है, इसलिये इसकी कुछ अपनी विशेषतायें भी होनी चाहिये । और विशेषतायें भी होंगी, जिनका मुझे पता नहीं । परन्तु जिस विशेषता का मुझे बहुत अनुभव हुआ है, वह है साहित्यिक गुट-बन्दी । यहाँ बहुत से गुट हैं, मठ हैं । उनके अपने नेता हैं, मठाधीश हैं । वह नेता और मठाधीश अपने-अपने मठों पर इतने सतर्क हैं कि क्या मजाल कि कोई भी दूसरी टुकड़ी की चिड़िया इनकी मुँहरी पर बैठ जाये । और अगर दुर्भाग्य से आ भी बैठेगी तो उसे इन प्रवार घायल करेंगे कि दूसरे लोग पहिचान भी न सकें कि यह चिड़िया है या और कोई ।

१९५५ के इस काव्य-संग्रह के पीछे भी इसी प्रकार की बहुत गुट बन्दी और सहज कायं दामता के दत पदचिह्नों का अनुभव है ।

इस असहयोग और बहिष्कार के बावजूद यह पुस्तक कैसी घन पड़ी है ? यह पाठकों के सामन है । मुझे इसके बारे में केवल इतना ही कहना है कि एक बात जो मेरे मन में बहुत दिनों से खटक रही थी कि किसी प्रकार इन जाने माने मिद्धस्त कवियों के साथ उन तरण कवियों की भी रत्ना जाये जो बहुत दिनों से लिखते हैं—बहुत सुन्दर लिखते हैं । किन्तु अभी तक उनका कोई संग्रह नहीं छपा । इस संग्रह में मैंने कुछ तरण कवियों को उन लब्धप्रतिष्ठ कवियों के साथ छापा है । इस प्रकार मैंने पाठकों और उन तरण कवियों की उस दूरी को समाप्त करने का भी प्रयत्न किया है । जो अच्छा लिखने के बाद भी उन में है । इस संग्रह से इन दोनों की आपस में समझों का भवसर मिलेगा ऐसा मेरा विश्वास है ।

पवपन में छपी सुन्दर और स्वस्थ रचनायें इस संग्रह में छपी, इसके लिये जहाँ तक मेरी बुद्धि दीदी है, मैंने प्रयत्न किया है । किन्तु फिर भी किसी कवि की कविता को

सभी रचनायें प्राप्त करना - पढ़ना बड़ा कठिन है। लेकिन यह सब मेरी दृष्टि मंद है। मेने ऐसी रचनाओं को ही चुना है जिसमे सुमनस की "श्रेष्ठ" पर कोई धाग न भाये।

अन्त में सरिता, समाज, परमपुरुष, समाज कल्याण, सा० हिन्दुस्थान, साजरा, सरस्वती, अजन्ता, कल्पना, वायु-धारा, नयापन, कविता, आदि के सम्पादकों को धन्यवाद दूंगा। जिनकी कृपा से यह कवितायें मुझे सुगमता से प्राप्त हो सकी हैं।

मुद्रण सम्बन्धी अशुद्धियों के बारे में तो कुछ कहना ही व्यर्थ है। मेरे विचार से हिन्दी का यह दुर्भाग्य अभी उतना बर्द नहीं सक गीछा नहीं छोड़ेगा।

✓ ६१७, छाता मदन गोपाल,
दिल्ली-६।

‘कान्त’
२०-७-५६

सूची

पृष्ठ	कवि	पंक्ति
१३	श चल	कब तक ?
१५	अनिल कुमार	दादा-वर्ग
१७	शोकारनाथ श्रीवास्तव	गहाडी यात्रा
२१	केदारनाथ सिंह	अनागत
२३	गिरजा कुमार माथुर	सूरज का पहिया
२५	गोपाल कृष्ण वील	हवाई किला
२७	गोपालप्रसाद व्यास	दो हास्य
२९	गंगाप्रसाद पाण्डेय	उक्ति
३१	चिरञ्जीव	मधु-यामिनो
३३	जानकीवल्लभ शास्त्री	गीत वितान
३५	जगतप्रकाश अतुर्वेदी	वह गीत भी मे गा सकता है
३७	देवराज दाश	जबानी
४१	धर्मवीर भारती	साम दो मनस्थितियाँ
४४	नरेन्द्र शर्मा	भोती मसजिद से ताज महल
४७	नागार्जुन	निराला के प्रति
४९	नीरज	देखती ही न दर्पण रहो
५०	नीलकण्ठ तिवारी	मोठी लगन लगी रहती है
५४	निरकारदेव सेवक	रूसी नेताश्री के भारत आगमन पर
५६	नटवरलाल स्नेही	गीत
५८	नीरव	तुम्हारी याँद
६१	पद्मसिंह शर्मा 'कमलेश'	नया जीवन दिया है
६३	प्रभाकर माचवे	गोघ्रा
६५	प्रधाननारायण त्रिपाठी	शुभ्र में कुछ है
६७	बलवीर सिंह 'रग'	दबे हुए अंगार सजग हैं
६९	बालमुकुन्द मिश्र	नई प्रात, नई बात
७०	बालस्वरूप 'राही'	अजन्ता की कला कृतियों के प्रति
७७	भारतभूषण अग्रवाल	काहूँ-नों का जुनूस

८०	मार्गंशेय	एक दिन
८२	मधुर दास्त्री	यान्त-गीत
८५	रामधारी सिंह 'दिनकर'	गहर दोष है
८६	रमानाथ धरस्त्री	गीत
९०	रामायनार त्यागी	मेरा मन
९२	रामगुमार चतुर्वेदी	पुराने पत्र
९४	रामानन्द दोषी	गमन की माग में
९७	रमई बाबा	चन्द्रमा
१००	रात्रेन्द्र शर्मा	याचना के हंग
१०३	रमाकान्त 'कान्त'	गीत
१०४	सलित गोस्वामी	गीत
१०७	वीरेन्द्र मिश्र	लिखाटा आ रहा है
१११	विद्यावती मिश्र	नये गीत
११४	विनोद शर्मा	गीत
११६	शिवमंगल सिंह 'भुवन'	में सवेना धीरे पानी बरसता है
११८	शिमभुनाथ सिंह	यह धीरे यह
१२०	शम्भुनाथ 'शेष'	शरदपूणिमा
१२२	शिवशंकर वशिष्ठ	भादमी का गीत
१२६	शान्तिस्वरूप "कुगुम"	गीत
१२८	शुमित्रानन्दन पन्त	साहजान
१२९	शुमित्राशुमारी सिन्हा	गीत
१३१	सुरेन्द्र तिवारी	गीत
१३३	सरस्वतीकुमार 'दीपक'	गीत

अंचल

कब तक !

कब तक देखें राह तुम्हारी प्राण थके रोये !
मेरे वज्र हृदय को तुम जी भर आघात सहा दो
जड़ता में अवरुद्ध पड़े अन्तर का स्रोत वहादो
कैसे शान्ति मिले जब तक मरु से जलधार न फूटे
कैसे सत्य मिले जब तक सपने का मोह न टूटे
जागें मेरे मन में जनम-जनम से जो सोये
'कब तक देखें राह तुम्हारी प्राण थके रोये !

मत जुड़ने दो भग्न-हृदय जो तुमसे ही टूटा
मत मिलने दो वह जो तुमसे विछुड़ गया छूटा
हो अप्राप्य वह सब मुझको जो तुमसे आज मना
केवल होता रहे सदा तुम पर विश्वास घना

विलग हुए कब मुझसे वे जो तुममें जा साय
कब तक देखें राह तुम्हारी प्राण थके रोये !

ले लो सब तृष्णायें जो तुम तक न पहुँच पाईं
ले लो असफलतायें जो अपने में अकुलाईं
बुझ जाने दो दीपशिखा जो तुमसे नहीं जली
भूठी मेरी तन्मयता जो तुमसे नहीं फली
दो मुझ को संताप गये जो तुम से ही धोये
कब तक देखें राह तुम्हारी प्राण थके रोये !

दूर करो दुःख के भय को सुख का अभिमान हरो
मेरी सुधि-सुधि में अपने जीवन की गूँज भरो
मेरे सशय-संशय में जय-घोष तुम्हारा हो
मेरी अनियंत्रित गति में सन्तोष तुम्हारा हो

कब तक मेरा मन अपने को मरु भू पर दोये
कब तक देखें राह तुम्हारी प्राण थके रोये !



अनिल कुमार

दादा-वर्ग

दादा का तो अर्थ रहा है सदा बाप का बाप
लेकिन दादा-वर्ग भिन्न है इसे समझलें आप

दफ्तर में यह अप्सर बन कर गड़ा हुआ अवरोध
मातहतों की सही बात का करता सदा विरोध
राजनीति में रुपये के बल बन कर गांधी-भक्त
जनता के सच्चे प्रतिनिधि का पीता ताजा रक्त
करता है साहित्य साधना सिंहासन के पास
दादा-वर्ग ददरिया गाता राजछत्र का दास ।

राजदण्ड के सूँटे में अटका साहित्यिक-नाय
 मंत्री के घर पगुराये बिन दादाजी निरुपाय
 लेटा है अब राजपंथ के रथ में दाद-वर्ग
 साहित्यिक-संसद की कुर्सी इनके मन का स्वर्ग
 जान चुके हम फंसे हुए सब शोषण चक्की में
 दादा-वर्ग अड़ा है युग की सही तरकी में ।



ओंकारनाथ श्रीवास्तव

पहाड़ी यात्रा

आगे बढ़ना ऊपर चढ़ना समानार्थ है
पीछे फिरना, नीचे गिरना एक बात है ;
यह पहाड़ है
यहाँ अर्थ ही आगे बढ़ने का ऊपर चढ़ना है ।
हम इस पर चढ़ते जाते हैं,
हम इनके ऊपर प्रतिपल चढ़ते जाते हैं
ऊपर से वर्फीले भोंके आते हैं
हम सहम ठिठक कर रह जाते हैं
कभी-कभी कुछ कह जाते हैं
पर ज्यादातर सह जाते हैं

भोंके साकर सहमे ठिठके रह जाते हैं ।

रह जाते हैं—

इसीलिए तो बार-बार आगे बढ़ते हैं
इस दुर्गम के गौरव का मर्दन करते हैं ।
पद-चिन्हों में अपने बीते पल संचित हैं
हम थकते हैं तो छाया में रुक जाते हैं
सुस्ताते हैं ।

भूल गये कुछ तो
पंग दो पंग लौट,
लौटकर बीते पल में,
नीचे जाकर
उस भूले को ले आते हैं ।

सब कुछ लेकर
यानी मंजिल को यह अपना सब कुछ देकर
(उस मंजिल को सब कुछ देकर
जो इस अपनी घरती का सर्वोच्च शिखर है
जिसके ऊपर जो है, वह केवल ऊपर है)

हम भारी भरकम बोझा ढोते
आगे बढ़ते जाते हैं
हम ऊपर चढ़ते जाते हैं ।

पदचिन्हों में अपने वीते पल संचित हैं
 हम कभी न उनसे वंचित हैं
 वे हममें जीवित हैं, हम उनमें जीवित हैं
 हम जीवित हैं,
 हुआ अभी तक जो,
 उससे मिलकर जीवित हैं ।
 पीछे रह जाने के,
 नीचे रह जाने के,
 भाव अगर आते हैं

तो हम एक एक भोंके को
 सौ-सौ भोंके मान-मान कर सह लेते हैं
 मामूली अनुभव को भी उद्गार बनाकर
 कह देते हैं सपनों में भी रह लेते हैं ।
 वे आगामी पल वे जो हम में जीवित हैं
 ये हम जो उनमें जीवित हैं,
 हम जीवित हैं,
 हुआ अनहुआ जो, उससे मिलकर जीवित हैं ।
 अंकित और अनंकित पदचिन्हों में अपने
 ये पयधूल भरे श्रमलीन चरण निश्चित हैं ।

हम आगे बढ़ते जायेंगे
 पिछड़े रह जाने के भाव कभी आयेंगे

तो हम सपने देखेंगे,
 उद्गार करेंगे, जोरों से गायेंगे
 दुर्दम पिछड़े पन को हर कोशिश से पार करेंगे ।
 किंतु कभी हम थक जायेंगे
 तो थोड़ा सा रुक भी लेंगे
 सुस्तायेंगे ।
 छायावासी किन्हीं सुरक्षित पदचिन्हों को
 और अधिक गहरा कर लेंगे
 किसी-किसी पल और अधिक रह लेंगे
 लौट तनिक रह लेंगे
 क्योंकि हमें आगे बढ़ना है,
 हमें बहुत सहना है
 हमको बहुत-बहुत रहना है ।



केदारनाथ सिंह

अनागत

इस अनागत को करें क्या ?

जो कि अक्सर

बिना सोचे, बिना जाने

सड़क पर चलते अचानक दीख जाता है ।

किताबों में घूमता है,

रात की वीरान गलियों बीच गाता है ।

राह के हर मोड़ से होकर गुजर जाता,

दिनडले—

सूने घरों में लौट आता है ।

चाँसुरी को छेड़ता है ।

पिड़कियों के बन्द शीशे तोड़ जाता है ।

क़िवाड़ों पर लिखे नामों को मिटा देता,
 विस्तरों पर छाप अपनी छोड़ जाता है ।
 इस अनागत को करें क्या ?
 जो न आता है,
 न जाता है ।

आजकल—

ठहरा नहीं जाता कहीं भी,
 हर घड़ी, हर वक़्त खटका लगा रहता है,
 कौन जाने कब, कहां वह दीख जाये ?
 हर नवागन्तुक उसी की तरह लगता है ।
 फूल जैसे अंधेरे में—
 दूर से ही चींखता हो—
 इस तरह वह दरपनों में कौब जाता है ।

हाथ उसके—

हाथ में आकर विछल जाते ।

स्पर्श उसका—

धमनियों को रौंद जाता है ।

पंख—

उस की सुनहली परछाइयों में खो गये हैं,

पांव—

उसके कुहासे में छटपटाते हैं !

इस अनागत को करें क्या हम—

कि जिसकी सीटियों की ओर—

बरबस खिंचे जाते हैं ?



गिरजाकुमार माथुर

सूरज का पहिया

मन के विश्वास का यह सोन-चक्र रुके नहीं,
जीवन की पियरी केशर कभी चुके नहीं ।

उर्म रहे झलमल
ज्यों सूरज की तश्तरी
डंठल पर विगत के
उगे भविष्य संदली
आँखों में धूप लाल
छाप उन ओठों की
जिसके तन रोंओं में
चंदरिमा की कली

छाँह में वरीनियो के चाँद कभी बके नहीं,
जीवन की पियरी केसर कभी चुके नहीं ।

मन में विश्वास
भूमि में ज्यो अगार रहे
अगराई नजरो में
ज्यो अलोप प्यार रहे
पानी में धरा गध
रुख में वयार रहे
इस विचार बीज की
फसल बार - बार रहे

मन में सघर्ष पास गड कर भी दुखे नहीं,
जीवन की पियरी केसर कभी चुके नहीं ।

आगम के पथ मिले
रागोली रग भरे
सँति ए सो महल पर
जन भविष्य दीप धरे
आस्था चमेली पर
न धूरी सांझ घिरे
उम्र महा गीत बने
सदियो में गूँज भरे

पाव में अनीति के मनुष्य कभी झुके नहीं,
जीवन की पियरी केसर कभी चुके नहीं ।

गोपालकृष्ण कौल

हवाई किला

न कुटिया, न कांटेज, न विला...
दोस्त बनाते हैं किला ।

न नींव, न ईंट न गारा, न चूना;
फिर भी उठाते हैं दीवार, ऊँची मीनार
उन का मन मुल्ला

जिस पर देता अजान कि ;
“दुनियाँ छोटी है, मैं कितना बड़ा हूँ ।”

न कुटिया, न कांटेज, न विला—
दोस्त बनाते हैं किला ;

कल्पना की छत,
सपनों का ड्राइंगरूम

शिष्टाचार के नाजुक रेशमीन पदे,
घृणा के द्वारपाल खुशामद के खानसामें
स्वास्थ्य विलासिता का...

दम्भ के देवता फूले समाते नहीं ।
किले के स्वामी की रुचि ही सुरुचि है
वाकी सब कुरुचि है ।
बौद्धिक विप्र के लिये 'वाकी' अस्पर्श्य है ।

किले में तहखाना है...

अवचेतन मन-सा गहरा अन्वेष,
जिसमें कैद है परित्यक्ता इन्सानियत ।
आखिर किला है, शाही कैदखाना है ।
बाहर नफरत का पहरेदार
प्यार की हवाओं से कहता है बार-बार—

अन्दर मत आना,
यह है कैदखाना,
यह वर्जित प्रदेश,
यह 'अह' का घर ।

प्यार की हवाओं में
जिसे गिरने का डर ।
गह 'मैं' का किला है,
कुटिया, न काँटेज, न विला है ।



गोपालप्रसाद व्यास

दो हास्य

एक

विश्व में विषमता है, सुनो साम्यवादी जन,
आज के अशरफीलाल, भरे नहीं, रीते हैं।

शारदा जी लेख लिखती हैं, छपते ही नहीं,
नाम नरसिंह गीदडों से गए बीते हैं।

ब्रह्म के प्रकाश करें भ्रम का विकास सदा,
युद्धवीर सिंह जी न एक युद्ध जीते हैं।

धनपाल निर्धन, बने हैं मूर्ख लेखपाल,
आज के गोपाल दूध नहीं, चाय पीते हैं।

बोझिल विपमता हो दूर
 समतल भूमि का विस्तार हो ।
 मुक्त हो आलोक—
 पृथिवी पुत्र का समभाव—
 जीवन में नये सुख-सर्ग का उत्थान ।



चिरंजीव

मधु-यामिनी

अलक संध्या ने सवारी है अभी,
म्यान में चंदा-कटारी है अभी,
चौपई रंग पै न आ पाया निखार,
रात यह मधु की कुंवारी है अभी ।

चांदनी की डगर पर तुम साथ हो,
प्राण, युग-युग तक अमर यह रात हो,
कल हलाहल हो पिला देना मुझे,
आज मधु की रात, मधु की रात हो ।

क्या सितारों के इशारे, ध्यान दो,
 कह रही मधुवात क्या, टुक कान दो ।
 जिन्दगी प्यासी खड़ी है द्वार पर,
 आज मधु का पर्व, मधु का दान दो !

मृदुल अलकें मचल कर लहरा गईं,
 सघन पलकें, तनिक उठ, शरमा गईं,
 ज्यों किसी मधु कुंज पर, मधु हाट पर
 वदलियाँ भुक भूम कर हों छा गईं ।

बहुत सौर्या, और सोने दो मुझे,
 और भी गुमराह होने दो मुझे,
 अंज पलकों की छवीली छाँह में
 लग गई है आख, सोने दो मुझे ।



जानकीवल्लभ शास्त्री

गीत वितान

नीड़ छोड़ कर न उड़ विहंग रे !

इस अनन्त का न अन्त है कहीं,
तू विरम सके, अगम सुगम नही;
पंख ले समेट, भेट ले थकन,

गुदगुदा रही पवन तरंग रे !

यह असार प्यार दीखता मुझे ?
कूल भूल पार दीखता तुझे ?
कीन एक जो न नेक छोड़ता,

डोलता अघोल संग-मंग रे !

छोड़ मोह विश्व-द्रोह से बड़ा,
छोड़ प्राण ज्ञान के लिए लड़ा !
तृप्त तो हुआ न, दृष्ट ही रहा,
श्रान्त अंग सुप्त अन्तरंग रे !

सार शान्ति श्रान्ति-भार ढो न अब,
सार तोप, जीत-हार ढो न अब,
टाल मत विशाल डाल को बना,
शून्य का सँवार रूप-रंग रे !



जगतप्रकाश चतुर्वेदी

वह गीत मैं गा सकता हूँ

आज भी चाहो तो वह गीत मैं गा सकता हूँ—

हास सुनके जिसे रौने लगे,
दर्द सुनके जिसे हँसने लगे ।

मैंने जो राग जगाये थे तुम्हारे आगे
यह न समझो कि वह सोये हैं हमेशा के लिये
मैंने वह स्वर जो सुलाये थे तुम्हारे ही लिये
तुम नहीं हो तो वह सोये हैं हमेशा के लिये

तेरे इ गित पर अभी वह राग उठा सकता हूँ—

नैन सुनके जिसे मुँदने लगे;
स्वप्न सुनके जिसे जगने लगे ।

दीप हंसता ही सदा देखा है मेरा तुमने
 उसमें जो आग सुलगती है नहीं देखी अभी
 मुस्कराते ही तो देखे है ये खामोश अंधर
 मन में जो पीर कसकती है, नहीं देखी अभी

अनकही बात वह चाहो तो मैं कह सकता हूँ
 आग सुनके जिसे बुझने लगे
 राख सुनके जिसे जलने लगे ।

एक तेरी ही नहीं और भी बातें है बहुत
 जो कि रह-रह मुझे गमगीन किया करती है
 आदमी का ही दरद आदमी को मालूम नहीं
 कितनी सासे विन जिन्दगी के जिया करती है

जग रहे तार, मेरे राग मुझे गाने दो—
 चाँद सुनके जिसे झुकने लगे,
 धूल सुनके जिसे उठने लगे ।

आज भी चाहो तो वह गीत मैं गा सकता हूँ.....



देवराज दिनेश

जवानी

मनहर पूनम की रात में, लख तारों की वारात में,
पूछा चन्दा से-बता, जवानी किसको कहते हैं ?

सीने पर अगणित घाव हो, फिर भी जीने के चाव हो,
मुझ-सी मस्तानी चाल हो, गर्वोन्नत जिसका भाल हो,
मुख-दुख दोनों से प्यार हो, संवर्ष गले का हार हो,
जो जग को दे आलोक, जवानी उसको कहते हैं ।
दुनियाँ जिसको दुहराय, कहानी उसको कहते हैं

पवंत की मनहर गोद में, वहता भरकर आमोद में,
पूछा निर्भर से-बता, जवानी किसको कहते हैं ?

बोला-जिसमें बलनाद हो, अन्तर में अति आह्लाद हो,
 जीवन हो, और उमंग हो, उठनी नित नई तरंग हो,
 पथ में लगकर चट्टान को, जो छोड़ न दे निज आन को,
 बाधाओं को दे मोड़, जवानी उमको कहते हैं ।
 अपना पथ स्वयं बनाये, जवानी उमको कहते हैं ।

लगकर उन्मत्त बयार को, वासन्ती के शृंगार को,
 सब पूछा उममे-वता, जवानी किसको कहते हैं ?

जिस पर न कही प्रतिबध हो, सासो में भरी सुगंध हो,
 साथी जिसका मधुमास हो, निज पर जिसका विश्वास हो,
 गति में बन्दी तूफान हो, अधरो पर मृदु मुसकान हो
 जो चले पवन की चाल, जवानी उमको कहते हैं ।
 बिग्वराये रंग गुलाल, जवानी उसको कहते हैं ।

सब पर चलते घनश्याम से, मनमोहक प्रिय अभिराम से,
 सब मैंने पूछा-भीत । जवानी किसको कहते हैं ?

अन्तर में भीषण आग हो, मुख पर फिर भी अनुराग हो,
 विद्युत-सी संगिनि साथ हो, अमृत-घट जिनके हाथ हो,
 हों तो फूल खिला सके, रुठे तो प्रलय मचा सके,
 मिल जहाँ अग्नि-जल रहे, जवानी उसको कहते हैं ।
 जिसकी गाथा सब कहें, जवानी उमको कहते हैं ।

कोयल बीराई जा रही, मधुवन पर मस्ती छा रही,
तब उससे पूछा-शुभे ! जवानी किसको कहते हैं ?

अन्तर में कसक कराह हो, प्रिय से मिलने की चाह हो,
जो वैठी प्रिय की याद में, घिर जाती हो उन्माद में,
पलकों में बंदी नीर हो, अन्तर में पतली पीर हो,
फिर भी पंचम में गाय, जवानी उसको कहते हैं ।
कर प्यार न जो पछताय, जवानी उसको कहते हैं

भवरा सरवर पर गा रहा, शतदल पर योवन छा रहा,
तब उससे पूछा-सखे ! जवानी किसको कहते हैं ?

कलियों से तन विधवा सके, कांटों को भीत बना सके,
वन्दी बन प्रिय की वाह में, जो रहे प्रणय की छाह में,
सुनकर जिसके गुजार को, सौरभ मिल जाय बहार को
जो करे किसीको प्यार, जवानी उसको कहते हैं
हो प्रिय पर जो बलिहार, जवानी उसको कहते हैं

अन्तर के मादक गीत से, अपने मन के कवि भीत से,
तब मैंने पूछा-बता ! जवानी किसको कहते हैं ?

वासन्ती-सी रसलीन हो, फागुन-जैसी रंगीन हो,
 रवि, शशि पलकों में बन्द हों, अन्तर में नूतन छन्द हों,
 प्रिय के वियोग में क्षीण हो, पर तांडव-लास्य-प्रवीण हो,
 जो प्रलय देख मुसकाय, जवानी उसको कहते हैं ।
 जो बुझते दीप जलाय, जवानी उसको कहते हैं ।



धर्मवीर भारती

शाम : दो मनस्थितियाँ

—एक—

शाम है—मैं उदास हूँ शायद—
अनमिले लोग कुछ अभी आये
देखिये अनछुये हुये सम्पुर
कौन मोती सहेज कर लाये—
कौन जाने कि लौटती बेला
कौन से तार कहाँ छू जाये ।

वात कुछ और छेड़िये तब तक
हो दवा ताकि बेकली की
द्वार कुछ वन्द कुछ खुला रखिये
ताकि आहट मिले गली की भी—

देखिये आज कौन आता है
 कौन सी बात नयी कह जाये
 या कि बाहर से लौट जाता है
 देहरी पर निशान रह जाये—
 देखिये ये लहर डुबाये, या
 सिर्फ तट देख छू के बह जाये !

कूल पर कुछ प्रवाल छुट जाये
 या लहर सिर्फ फेन वाली हो
 अधखिले फूल—सी विनत अंजुली
 कौन जाने कि सिर्फ खाली हो !

—दो—

वक्त अब बीत गया—बादल भी
 क्या उदास रंग ले आये—
 देखिये कुछ हुई है आहट—सी
 कौन है ? तुम, चले भले आये
 अजनबी लौट गये द्वारे से
 दर्द फिर लौट कर चले आये !

क्या अजब है पुकारिये जितना
 अजनबी कौन भला आता है
 एक है दर्द वही अपना है
 लौट, हर बार चला आता है !

अनलिखे गीत सब उसी के हैं
 अनकही बात भी उसी की है
 अनउगे दिन सब उसी के हैं
 अनहुई रात भी उसी की है
 जीत पहले पहल मिली थी जो
 आविरी मात भी उसी की है

एक सा स्वाद छोड़ जाता है
 जिन्दगी तृप्त भी व प्यासी भी
 लोग आये गये बराबर है
 शाम गहरा गयी उदासी भी !

नरेन्द्र शर्मा

मोती मसजिद से ताजमहल

अब कहां ताज, मुमताज कहां, है शाहजहां भी शाह कहां ?
मोती मसजिद से ताजमहल को देख रहा है शाहजहां ।
अब वह न अर्धपति पूर्णकाम, सम्राट पुत्र का वन्दी जन ।
श्वासों की जीर्ण शृंखला है, यह अस्त-ध्वस्त असफल जीवन ।

वीते जीवन के संग न क्यों उसका जीवन भी गया वीत ?
जीते रहने की अभिलाषा को क्यों न आज वह गया जीत ?
प्रेमी-सम्राट कहाया वह, पर गया नहीं प्रेयसी संग,
निर्जीव हुए पापाए सट्टणय जब मरमर से वह मसृण अंग ।

वह साँप न पाया अर्थ-शक्ति, वत्सल वन देता रहा मोह,
मणि-संचित मयूरासन पर क्यों बैठा न दिया दाराशिकोह ?
दिल्लीपति का वह सिंहासन छिनगया, बना अवरंग शाह,
अवरंग उसीका आत्मज है, क्यों आत्मा को मिलती न थाह ?

वन्दी है वह सम्राट पुत्र के अनुशासन के अन्तर्गत ।
धिकार उसे सी बार हारकर जीता है वह जीवन्मृत ।
विक्षोभ-ग्रस्त मन बना भार जर्जर तन भुक्ता गया, हाय ।
प्रिय की सुधि का गोचर स्वरूप पर ताज आज शीतलच्छ्दाय ।

वह भूल गया वन्दी है, जागी मुधि, जागी नई साध ।
तन की परवशता गया भूल, मन हुआ मुक्त जीवन अबाध ।
दीते की सुधि में रमे नयन, मन खोजे दूजी राह कहा ?
मोती मसजिद से ताजमहल को देख रहा है शाहजहा ।

फिर सहसा अरुणशिखी बोला, चादनी रात का प्रहर शेष ।
जा रही निशा आ रही उषा, स्वर भर प्रकाश करता प्रवेश ।
मृतप्राय कपोल पर आँसू, नरगिस के फूलों पर शवनम ।
जगमगा उठा कामना लोक, प्रत्यूष-प्रहर का चरण प्रथम ।

था मुग्ध काम पर अर्थ, मुकुर है रवि का ज्यो शीतल कैरव ।
अब कैरव को कर अस्त मुअज्जन का गूँज! मधु-रव भैरव ।
यह जीवन केवल नहीं अर्थ, यह जीवन केवल नहीं काम ।
सर्वोपरि है अल्लाह और आलोक लोक ही परमधाम ।

वह भुकी देह भुक गई और आलोक हुआ तम को प्राणम्य ।
 तम गया और भ्रम गया और फिर मोह-द्रोह सब हुए क्षम्य ।
 कुछ और हुई फिर अश्रुवृष्टि निखरी नूतन हो गई दृष्टि ।
 मोती मसजिद से ताजमहल में दिखी नई सम्पूर्ण सृष्टि ।

अन्नमय कोष से उठे प्राण, प्राणमय कोश से उठा तेज,
 कर पार मनोमय कोश गया वह तेज त्याग कर कनक सेज ।
 फिर तेज उसे ले गया वहाँ, था समाविस्थ आनन्द जहाँ ।
 मोती मसजिद से ताजमहल को देख रहा था शाहजहाँ ।



नागार्जुन

निराला के प्रति

हे दधीचि, तुमसे घबराते हैं मांधाता
नही पूछते तुमको भारत भाग्य विधाता
मुदित देवगण, किन्तु तुम्हारा तप जारी है
जनजीवन आलोकित अद्भुत लाचारी है

वह चाटुकार-दल से घिरा इन्द्र आज मुसका रहा
तुम जला किये हो रात-दिन, लाभ किन्तु उसका रहा ।

लोग दुखी हैं, अन्न-वस्त्र का है न ठिकाना
लाल किले से टकराता है नया तराना
नये हिन्द का नया ढंग है, नीति निराली
मुट्ठी भर लोगो के चहरो पर है लाली

हे नीलकंठ! चुपचाप तुम, युग की पीड़ा पी रहे
 , वस नई सृष्टि की लालमा लिये कथचित् जी रहे ।

हे कविकुलगुरु, हे महिमामय, हे सन्यासी
 तुम्हें समझता है साधारण भारतवासी
 राज्यपाल या राष्ट्रप्रमुख क्या ममर्भें तुमको
 कुचल रहो जिनकी संगीने कुमुम-कुमुम को

मुखमय, कृतज्ञ, समदृष्टि वह जनयुग जल्दी आ रहा
 इस निद्री का कण-कण मुनो, गीत तुम्हारे गा रहा ।



नीरज

देखती ही न दर्पण रहों

देखती ही न दर्पण रहो प्राण ! तुम
प्यार का यह मुहूरत निकल जायेगा !

सांस की तो बहुत तेज रफतार है
और छोटी बहुत है मिलन की घड़ी,
आंजते - आंजते ही नयन बावरे
बुझ न जाये कहीं उम्र की फुत्ताभुत्ती,
सब मुसाफिर यहाँ, सब सफर पर यहाँ
टहरने की इजाजत किसी को नहीं,

केश ही तुम न बैठी गुथाती रहो
देखते-देखते चाँद ढल जायेगा !

भूमती गुनगुनाती हुई यह हवा
कौन जाने कि तूफान के साथ हो,
क्या पता इस निदारे गगन के तले
यह हमारे लिये आखिरी रात हो,
जिन्दगी क्या समय के वियावांन में
एक भटकती हुई फूल की गंव है,

माँग ही तुम न बैठी सजती रहो
कल दिये को सवेरा निगल जायेगा !

यह भटकती निशा, यह वहवती दिशा
कुछ नहीं, है शरारत किसी शाम की,
चाँदनी की चमक, दीप की यह दमक
है हँसी वस किसी एक बेनाम की,
है लगी होड़ दिन-रात में प्रिय ! यहाँ
धूप के साथ लिपटी हुई छाँह है,

वस्त्र ही तुम बदल कर न आती रहो
यह शरमसार मौसम बदल जायेगा ।

होट पर जो सिसकते पड़े गीत यह
 एक आवाज़ है सिर्फ मेहमान की,
 ऊँघती पुतलियों में जड़े जो सपन
 वे किन्ही आँसुओं से मिले दान है,
 कुछ न मेरा, न कुछ है तुम्हारा यहाँ
 कर्ज के मोल पर सिर्फ हम जी रहे,

चूड़ियाँ ही न तुम खनखनाती रहो
 पैठ का वक्त आया निकल जायेगा।

कौन श्रगार पूरा यहाँ कर सका
 सेज जो भी सजी सो अधूरी सजी,
 हार जो भी गुंथा सो अधूरा गुंथा
 वीन जो भी वजी सो अधूरी वजी,
 हम अधूरे, अधूरा हमारा सृजन
 पूर्ण तो बस एक प्रेम ही है यहाँ,

काँच से ही न नजरे मिलाती रहो
 बिम्ब को मूक प्रतिबिम्ब छल जायेगा!



नीलकंठ तिवारी

मीठी लगन लगी रहती है

दीपक वाती स्नेह अगन विन,
बवारी जोत जगी रहती है ।

कोलाहल के पार कही से, देता रहता कौन बुलावा,
जैसे सपनों में गुंजित हो, भंकारों का मधुर छलावा,
कोई प्यास, प्रतीक्षा बन कर, अपने आप ठगी रहती है ।
मीठी लगन रहती है ।

हृदय धड़कता, रक्त भूनकता, नैनों के डोरे तन जाते,
सुखमय दुख के, दुःखमय मुखके, रस में तनमन है सन जाते,
जी की पिघलन, कसकन में भी, कोई आंच पगी रहती है ।
मीठी लगन लगी रहती है

हरियाते हैं घाव अनेकों, घाव-घाव मे भाव अनेकों,
 भावों में अनुभाव अनेकों, जगते नये अभाव अनेकों,
 अन्तरवासी अश्रु-क्षणों की, लहर सदा उमगी रहती है ।
 मीठी लगन लगी रहती है ।

जाने किन कुहरिल परदों कों, चीर-चीर, वंशी ध्वनि आती
 रिक्त चेतना मुग्ध क्षणों मे, भरी हुई यमुना वन जाती,
 अगन तार-सी इस तन-मन में, किसकी याद तगी रहती है ।
 मीठी लगन लगी रहती है ।

बिन बादल के वरसा होती, और हृदय की कुटिया रोती,
 जीवन की सारी बिह्वलता, बनकर खोज स्वयं में खोती,
 घरती अम्बर बीच कहीं पर, मेरी नजर टंगी रहती है ।
 मीठी लगन लगी रहती है ।



निरंकरदेव सेवक

रूसी नेताओं के भारत आगमन पर

जय जय जय हे रूस देश के गौरव, भाग्य विधाता ।

आज हिमालय आगे बढ़कर तुमसे हाथ मिलाता ।

विश्व-शान्ति का चक्र तुम्हारे स्वर से संचालित है ।

मानवता की बेलि तुम्हारे श्रम से प्रति पालित है ।

मान तुम्हारा शोषित जनता में अभिमान जगाता ।

जय जय जय हे रूस देश के गौरव, भाग्य विधाता ।

आपस के सदभाव तुम्हें है खीच यहां तक लाये ।
 नेहरू के भारत ने स्वागत पथ में पलक बिछाये ।
 तुम दोनों नवयुग के सुख मय सपनों के निर्माता ।
 जय जय जय हे रूस देश के गौरव, भाग्य विधाता ।

विमल वोल्गा का जल गंगा में मिल वहने आया ।
 उसकी कुछ सुनने अपने कुछ अनुभव कहने आया ।
 अमर रहे सदियों यह निश्छल सरल स्नेह का नाता ।
 जय जय जय हे रूस देश के गौरव, भाग्य विधाता ।

अणु-बम से संव्रस्त जगत को राह नई दिखलाओ
 वापू की समाधि पर श्रद्धा के दो फूल चढाओ ।
 कोटि-कोटि हृदयों की आशा जन जीवन दाता ।
 जय जय जय हे रूस देश के गौरव, भाग्य विधाता ।



नटवरलाल स्नेही

गीत

अन्तर में क्यों आज सघन घन घिरते जाते हैं ?

भूखे हैं ये प्राण किसी से धुल-मिल जाने को,
भूखे हैं ये भाव गीत वन बाहर आने को ।
मुझसे अधिक क्षुधाकुल जग में कौन हंस जो कि—

आंखों की सीपी से मोती खिरते जाते हैं ?
अन्तर में क्यों आज सघन घन घिरते जाते हैं ?

मेरी आशा का युग-युग से सरवर खाली है,
चाहों के उपवन की उजड़ी डाली-डाली है ।
मुझसे अधिक तृपातुर भावुक भ्रमर कौन है जो कि—

नयनो के नीरज से मधुकरा गिरते जातेहैं ?
अन्तर मे कयो आज सघन घन धिरते जाते है ?

मेरी मिलन-निशा युग-युग से सूनी-सूनी है,
प्राणो को व्याकुलता दिन-दिन दूनी-दूनी है ।
डूब रहा है और कौन जिसके कि सहारे को-

आसू पर ममता के तिनके तिरते जाते हैं ?
अन्तर में कयो आज सघन घन धिरते जाते है ?



नीरव

तु हारी याद !

दिन के द्वार भिड़े आहट सुन
रात जगी जब ले अंगड़ाई !
मुझको याद तुम्हारी आई !

किरण-कटोरा कर में थामे
सुन्दर साड़ी होठ कुसुमी ।
गगन-लोक की नगर वधू-सी
साभ क्षितिज के पथ पर भूमी ।
जब ढलती स्वर्णमि आभा ने,
भू पर मादकता बरसाई ।
मुझको याद तुम्हारी आई !

हिला हवा का आंचल चुप-चुप

खामोशी ने किया इशारा ।

सुख मय सपने आज आँख में

सुला दिया जब ये जग सारा ।

पेड़ों के विस्मित होठों पर

थिरक उठी थी जब राहनाई ।

मुझको याद तुम्हारी आई ।

नभ के मान सरोवर में जब

अगणित कमल लगे लहराने

औ, नीली लहरों पर कोई-

एक मराल लगा मंडराने-

जिसके रजत परों से झड़ कर

धूल धरा के तन पर छाई ।

मुझको याद तुम्हारी आई !

पीकर कुछ आनन्द अनोखा-

निर्जनता बेहोश पड़ी थी,

कालिका के अधरों पर मेरी-

कविता जब कण-कण बिखरी थी ।

होड़ लगा गीतों से हारी

उड़ी बदरिया जब अलसाई ।

मुझको याद तुम्हारी आई !

जब असीमता आंक रही थी-
मेरी जीवन लघु-सीमा को
दूर खड़ा अम्बर अदनी की-
चूम रहा था नव सुसमा को
सून्य सेज पर तिमिर ओढ़कर
लेती थी भपकी अमराई ।
मुझको याद तुम्हारी आई !



प्रदुससिह शर्मा 'कसलेश'

नया जीवन दिया है

हूँ ऋणो तुमने नया जीवन दिया है,
खो गया था जो कहीं वह मन दिया है ।

तप रही थी ग्रीष्म-सी यह प्राण की धरती,
भावनायें जा रही थीं द्रुव-सी मरती ।
एक वेचैनी समाई थी शिराओं में,
शान्ति आशा को न मिलती थी दिशाओं में ।

क्या कहूँ पाहुन नमित-सी दृष्टि से तुमने,
जो बने रस-स्रोत वह सावन दिया है ।

शक्ति चुकती जा रही थी दूर थी मंजिल,
 सांस का दुश्मन बना था राह का तिल-तिल ।
 साँझनों के खड्ग खोले थे खड़े अपने,
 हाथ खींचा था युगों के पुण्यने, तपने ।

आ अयाचित दान-सी पथ पर स्वयं तुमने,
 जो अचल दृढ़ता बने वह प्रण दिया है ।

जन्म-जन्मों से सजाये अर्घ्य आँखें थीं,
 दूर उड़ने को खुलीं ये पलक-पंखें थीं ।
 कल्पना की आरती का दीप रोता था,
 घुटन का ज्वालामुखी उद्विग्न होता था ।

सिद्धि की उपलब्धि-सी वरदायिनी ! तुमने,
 जो बने चिर व्येय वह पूजन दिया है ।

अब मुझे फिर जिन्दगी भाने लगी है,
 प्राण में मस्ती नई छाने लगी है ।
 आज मेरे पाँव धरती पर नहीं पड़ते,
 खिल रही मुसकान जैसे फूल हों झड़ते ।

अर्थ जीने का बत कर प्रिय ! मुझे तुमने,
 मुक्ति से जो श्रेष्ठ वह वरदान दिया है ।

प्रभाकर माचवे

गोआ

सालाजार ! नही तुमने इतिहास पढ़ा क्या ?
नहीं रहे चंगेज, जार, हिटलर या नीरो ।

“मुई चाम” की एक आह का दर्द वस्तु क्या,
तुम क्या जानो “सार भसम” बल ? ओ तस्वीरो !
गोआ-दियू-दमन की, नंगे दमन और हिंसा की
मिट जायेगी ज्योकि लकीरें सागर-तट पर, बालू के घर

क्या इस दिन के लिये सहासी आये थे पुरखे एकाकी
 वास्को डी गामा आये थे, अल्बुकर्क, इस्पहानी नर ?
 यही तुम्हारा धर्म ? रक्त की एक बूंद जो थी सलीब पर
 शताब्दियों पर रंग ला गई, आज शांति का मंत्र विद्व भर
 तुम जूझास ! नहीं तुम भाई ईशा के तत्वों के अनुचर
 जो कि निहत्थों पर बरबरा गोली बरसाते क्रूर भयंकर ।
 हर शहीद ऐंटियस बनेगा—महाकाल हो या कि सुभद्रा
 देखो यह इतिहास—वक्ष पर एक तप्त रक्तांकित मुद्रा ।



प्रयागनरायण त्रिपाठी

१०१

मुझ में कुछ है

मुझ में कुछ है
जो मेरा बिल्कुल अपना है
जो है मेरे क्षीरोज्ज्वल मन के मंथन का कोमल माखन
जिसको मैंने बहुत टूट कर
बहुत-बहुत अपने मे रहकर
बहुत-बहुत सह कर पाया है
जिस को रह-रह दुलराया है

गद्गद् चिन्तन, आराधन, एकान्त समर्पण की घड़ियों में
 मात्र वही है : मेरा आश्रय, मेरा आत्मज, पूर्णभूत, "मैं"
 जिसको स्वर में, लय में, शत चित्रों में,
 शत्-शत् संकेतों में तुमको देना चाह रहा हूँ ।

पर यह मेरी लब्धि :

शब्द-सागर-तट-वासी अचल कपिल वह :
 समाधिस्थ है ।

कौंच रहे हैं उसको रह-रह
 मेरे आतुर यत्न : सहस्र-सहस्र सगर-पुत्रों-से सज्जित :
 इस भय को भी भूल कि निश्चय
 भस्म सभी यह हो जायेंगे
 जब उसकी समाधि टूटेगी ।
 कौंच रहे हैं : पर वह स्थिर ।
 जाग रहे हैं अनुक्षण : पर यह स्थित है ।

×

×

×

कब जागेगा—

कब जागेगा यह दर्पण-गिरि-गुहा-निवासी ?

कब तुरीय त्यागेगा—

यह अन्तस्थ अटल सन्यासी ?

बलवीरसिंह 'रंग'

दये हुए अंगार सजग हैं

बुझती हुई राख में अब भी,
दबे हुये अंगार सजग हैं ।

ध्वस्त हुआ दासत्व देश का,
शोष अभी शोषण का बंधन ।
प्रभुता के हाथों में अब भी,
जीवन के श्रम का मूल्यरंकन ।

यद्यपि मंगल कलश अचेतन,
फिर भी वन्दनवार सजग हैं ।

सुनते हैं निर्माण निकट है,
किन्तु, पुनर्निर्माण दूर है !
पतन सिन्धु में नैतिकता का,
एकाकी जलयान दूर है ।

सत्ता के अलसित आसन पर
जनहित के अधिकार सजग हैं !

असन्तोष के, आघातों से
आज शान्ति भी मर्महित है ।
प्रजातंत्र के सुखद उदय में
अब भी दुखियों का बहुमत है ।

उदासीनता की रजनी में
कर्मठ पहरेदार सजग हैं ।



बालमुकुन्द मिश्र

नई प्रात, नई घात

नई लड़ी है आँख प्रात से,
प्रीति रात की टूट रही है ।

रस-पराग से दूर फूल, है,
कली डाल से छूट रही है ।

रूप प्रिया को, प्यास किसी की,
रच प्रपंच रात लूट रही है ।

तम आया अस लिया मही को,
प्रात-किरण लो, फूट रही है ।

बालस्वरूप 'राही'

अजन्ता की कला कृतियों के प्रति

ओ, अजन्ता की सुकोमल अप्सराओ !

स्वर्ग की परियो-सरीखा रूप श्री लावण्य लेकर

तुम यहां चिर सत्य की अनमोल धरती पर

उतर आई भला कैसे ?

बताओ, कौन-से युग, कौन वैभव की धरोहर हो ?

नयन खिंचते तुम्हारी ओर दरवस ही

मगर पलके लजाकर अवनि पर चुप-चाप झुक जाती ।

हमारा आज नंगा है

मुझे अफसोस इसका ही नहीं कम
किन्तु मेरे कान में क्या कह रही हो तुम—

कि कल भी हम योही परिहृत बसन
निर्लज्ज होकर नाचते थे !

हे कहाँ तुममे तथागत की तपस्या
और समय भिक्षुओं का

काम-पीडित, तुम, तुम्हें मानव-हृदय की

सूक्ष्मतम अनुभूतियों से वास्ता क्या है ?

तुम्हे मेरी कसम इतना बता दो,

व्यक्ति की अभिव्यक्ति हो तुम

या कि तुम में बोलता है युग तुम्हारा, विश्व सारा ?

हो किसी सआट की उद्दाम नंगी वासना की तुम निशानी

या कि जन-जन के हृदय की तुम कहानी हो ?

तुम्हारे नयन में जो रंग नंगी वासना का झिलमिलाता है

तुम्हारे स्वर्ण-अधरो से

हजारों चुम्बनों की गंध जो उठती

तुम्हारे वक्ष पर यह उ गलियों की छाप जो सहसा झलक जाती

तुम्हारे जिस्म की सौ-सौ दरारें

कीन-से युग सत्य से परदा उठाती हैं ?

तुम्हारी बाह से लिपटा, तुम्हारे वक्ष से चिपटा

खड़ा है कौन वह,

वह कौन है, जो भांकता है हर इशारे में तुम्हारे ?

नग्न हो सकता रजत है

पर धरा नंगी कभी होनी नहीं है,

फूल का, लतिका-कली का, वृक्ष-पत्तों, छाल-बल्कल का
नहीं तो धूल का ही, शूल का ही

वस्त्र निज तन से लपेटे

गिड़गिड़ती, सकोच करती, युग-युगों में वह चली आई

कभी दूकान पर बैठी नहीं

बाजार में नाची नहीं है ।

नग्न हो सकता स्वयं सम्राट

पर, जनता कभी नंगी नहीं होती

इसी से नग्न हो तुम क्योंकि तुम जनता नहीं हो--

हो 'अ-जनता'

देवने से लाज लगती है तुम्हारी ओर ।

बोलो, सार्थक करती कला की कौन परिभाषा भला तुम ?

रूप को आकार देना ही कला ?

प्यार को आधार देना ही कला है ?

क्या कला है सिर्फ वह ही

काम का जो तीर साकर छटपटाती हो बराबर ?

क्या कला है सिर्फ वह ही

१० भर जो द्वार पर रति के निरन्तर सटखटाती हो ?

कला क्या नूपुरों को शब्द देकर खत्म हो जाती ?
 कला क्या देवताओं को, मुरों को, आर्घ्य देकर खत्म हो जाली,
 कला क्या खत्म हो जाती किसी भी वासना को रूप देकर
 काम पीड़ित मेनका की कामना को शब्द देकर ?
 और, वे, जो प्रातः से निशि तक बराबर जूझते श्रम से
 सुबह से शाम तक निर्माण करते हैं,
 कला के वास्ते रोटी उगाते हैं
 कला के वास्ते कपड़ा बनाते हैं,
 जिन्होंने खून से अपने धरा की मांग सीची है,
 जिन्होंने घर बनाये हैं, सबल दीवार खींची है,
 जिन्होंने मनुजता के वास्ते निज प्राण की बाजी लगाई
 रात जगते ही बिताई,
 जो जगत का भार अपने वक्ष पर चुपचाप सहते हैं,
 कि जो वृद्ध चाहते कहना विवश पर, मूक रहते हैं
 कि उनके मीन को आवाज देना क्या कहोगी तुम ?
 कि उनके गीत को निज भाज देना क्या कहोगी तुम ?
 कला क्या वह नहीं है जिन्दगी जिसमें पुलक के गीत गाती हो
 कि मिट्टी मुगकराती हो
 गदन श्रम के स्वयं साकार होते हों ?
 अजन्ता की कला-कृतियों !
 गहो, युग में तुम्हारे दया बिना श्रम बीज के बोये

घरित्री लहलहाती थी

कुदाली का अछुता प्यार ठुकरा

क्या धरा गेहूं, चना, जौ, बाजरा बनकर निखरती थी ?

बिना मजबूत हाथों के रखे बुनियाद

क्या कोई इमारत तब उभरती थी ?

तुम्हारा यह मधुरतम रूप मुझको देखना कब है,
दिखाओ,

तुम मुझे निर्माण की वाहें दिखाओ !

स्वर्ग के इन देवताओं से कहो तुम, लौट जाये वे

दिखाओ, तुम मुझे इनसान की वाहें दिखाओ ।

ओ, अजन्ता की-कला-कृतियो,

तुम्हारा हाथ यह,

जिसमें रची मेंहदी अमर सोहाग की अरुणिम,

निगाहों में कभी मेरी न खुभ सकता;

तुम्हारा यह सुकोमल पाव,

जो मृदु फूल के भी चुम्बनो से कांप उठता है

सिहरकर डगमगा जाता,

किन्ही अनजान राहों की कहानी सुनायेगा ।

तुम्हारी आँख का काजल

किसी युग-सत्य के ऊपर पड़ा परदा

—कि जिस पर मकड़ियां होंगी कभी की दुन चुकी जाले—

उठाने में सफल होगा ?

तुम्हारे प्रेम-पत्रों में

किसी वे- लिखे आंसू भला क्या पढ़ सकूंगा मैं

किसी की अनकही बातें

हृदय के द्वार पर सिर मार पायेगी ?

छुपा लो तुम,

छुपा लो, तिमिर के तारीक परदे में

कि अपनी यह नजाकत

यह सुकोमलता

नशीले रंग

प्रथम अभिसार की उन्मुक्त आतुरता

लड़प यह !

डूब जाओ,

डूब जाओ, तुम कही अज्ञात सागर में ।

उभरने दो निगाहों में कि मेरी हाथ वे,

जिनमें अभी तक कसमसाते हो नये ध्याले

लहू के लाल-धब्बे मुसुकुराते हो,

कुदाली की जवानी गीत गाती हो ।

उभरने दो चरण वे नयन में मेरे—

कि जिनके घाव अब तक रिस रहे हों

गूल की नीकें गड़ी हों अब तलक जिनके अंगूठों में

अभी तक थकन के उच्छ्वास उठते हों सुगन्धित ।
 रजत की चमचमाहट से न मेरी आल चुंधियाओ
 कनक की चमक का ताला न मेरी पलक पर डालो,
 रखो, तुम पास अपने वासना के तीर तरकश में सजोये,
 एक भी बरछी कटीली प्रेरणा की हो तुम्हारे पास तो
 मेरे हृदय में भौक दो,
 जिमके जखम का खून मजिल को डुबो डाले तड़प कर ।
 ओ अजन्ता की-शला कृतियो ।
 रहो अपने सुकोमल आचलो मे
 फूल तुम विश्राम के बाधे, जलाये दीपिका रति की
 तुम्हे साँगन्ध है मेरी
 अगर गति का नुकीला शूल हो कोई तुम्हारे पास
 मेरे पाव में उसको गडा दो
 भर सके जिमसे कि वह सिन्दूर क्वारी माग मे
 अनजान राहो की
 मुझे निर्माण से पहचान करनी है ।



भारतभूषण अग्रवाल

कार्टूनों का जुलूस

हाँ, हाँ, यह सच है,
ठीक ही सुना है यह तुमने,
कि कल रात
दूर, सात सिन्धु पार
अणु का विस्फोट हुआ,
उड़ गईं उद्‌जन की धज्जियाँ
जिसके धड़के की धमक से
शीलकाय स्वरधारी नारों का दम टूटा,
एक लघु हिचकी से त्यागे उन्होंने प्राण !

यह लो,
 वह देखो
 नारो की अर्थियाँ उठायें आ रहा है
 वह जुलूस कार्टूनो का
 वामी अखबारों में लपेटे हुए शव को
 फूटे गुद्गारों-से जिनके सिर
 झूलते हैं कन्धों पर,
 कैमरे के लैन्स-सी हैं आँखें बुझी हुई
 विगड़े कम्बन्त लाउड-स्पीकर-से
 जिनके मुख नि शब्द खुले हैं ।
 रिपटों से ठुकी हुई निश्चल उँगलियाँ हैं,
 दाँतेदार पहिये-सा दिल घूमे जाता है,
 वार्निश से पुते हुये चेहरों पर
 रेडियो एक्टिव धूल की परतें जमी बँठी हैं ।
 टाइपराइटर की 'की' की तरह
 सबके पैर वारी-वारी से उठते हैं
 और सब एक ही जगह पर पड़ते हैं
 और फिर लौटकर तुरन्त बिखर जाते हैं ।

सोचो मत व्यर्थ है,
 देखो मत यह है जुलूस कार्टूनो का,
 नारो की अर्थियाँ उठायें जा रहा है जो श्मशान को ।

हठ जाओ सामने से,
 रास्ता दो इनको,
 कहीं इस सामूहिक मृत्यु की अशुभ छाया
 आँखों में बसे हुये
 अ-जनमे तुम्हारे इन सपनों पर न पड़ जाये !
 आओ,
 अभी रास्ते से हट जाओ,
 जाने दो जुलूस को !



मार्कण्डेय

एक दिन

आख भर आई
अचानक राह पर देखे कमल के पात,
सूखी पखुड़ी,
पद-चाप, उन्मत्त आदमी की
और पूछा भी नहीं "हे आप" ।
पथ आगे गया,
पद धूलि तो थी ।
कमल के पात

सूखी पखुड़ी तो थी ।
 पर निगोड़ी आँख ने घोखा दिया,
 भूठ ही परछाँह को देखा किया
 स्वप्न टूटा,
 अभागी नींद कट आई
 आँस भर आई ।

-मधुर शास्त्री-

वसन्त-गीत

वसन्ती पवन ने हंसाया चमन, यह मिलन का समय रूठ जाना नहीं ।

ओढ़ पीली नई चूँनरी गव-कली

देख अने सजन को लजाने लगी,

जन्म दिन जानकर आज मधुमास का

चंपई आंगना को सजाने लगी,

फूल-दल का नया थाल कर में लिये

है पलाशी लगी चौक को पूरने-

चांदनी चांद के संग आकाश में-

रश्मियों की वसुरिया बजाने लगी,

हंसी के प्रहार ने जगा दो निशा, यह धुला सा निलय रूठ जाना नहीं,

वसन्ती पवन ने हंसाया चमन,
यह मिलन का समय रूठ जाना नहीं ।

लोरियों को सुनाती हुई कोकिला
पुष्प—शिशु को स्वरों में सुलाने लगी,
भूलना डाल कर भूलती डाल पर
पल्लवो का हिंडोला डुलाने लगी,
मंजरी ने इशारे किये नैन से
कौन समझा ? न जाना किसी ने कही
अर्घ्य शवनम लिये द्वार पर है खड़ी
ज्यो प्रवासी पिया को बुलाने लगी ।

विह सती डगर ने बुलाया पथिक, यह समर्पित प्रणय रूठ जाना नहीं
वसन्ती पवन ने हंसाया चमन,
यह मिलन का समय रूठ जाना नहीं ।

स्वप्न लेकर नयन मे नई प्रेरणा
अ कुरो के हृदय मे मचलने लगी,
लहलहाते हुये प्राण-उद्धान की-
मदभरी नौजवानों सभलने लगी,
गीत गाने लगा है मधुप मन चला
मुसकराहट सुरभि-साँस में हँस पड़ी

साधना जग उठी, भावना रम उठी.

कल्पना सत्यता में बदलने लगी,

में बड़ा हूँ सरल प्यार की राह पर हो न जाना, विलय रुठ जाना नहीं

वसन्ती पवन ने हंसाया चमन,

यह मिलन का समय रुठ जाना नहीं ।



रामधारीसिंह दिनकर

समर शेष है

ढीली करो धनुष की डोरी, तरकश का कश खोलो,
किसने कहा, समर की बेला गई, शान्ति से बोलो ।
किसने कहा, और मत बंधो हृदय बाह्य के शर से,
भरो भुवन का अंग कुसुम से, कुंकुम से, केशर से ।
कुंकुम लेपूँ किसे ? सुनाऊँ किसको कोमल गान ?
तड़प रहा आँखों के आगे श्रोता हिन्दुस्तान ।

फूलों की रंगीन लहर पर ओ उतराने वाले,
ओ रेशमी नगर के वासी ! ओ छवि के मतवाले ।
राकल देश में हालाहल है, दिल्ली में हाला है,

दिल्ली में रोशनी, शेष भारत में अंधियारा है ।
मखमल के परदों के बाहर, फूलों के उस पार,
ज्यों का त्यों है सड़ा आज भी मरघट-सा संसार ।

वह संसार जहाँ तक पहुँची अब तक नहीं किरण है,
जहाँ क्षितिज है शून्य अभी तक अंबर तिमिरवरण है ।
देख जहाँ का दृश्य अभी तक अंतस्तल हिलता है,
माँ को लज्जा-वसन और शिशु को न क्षीर मिलता है ।
पूछ रहा है जहाँ चकित हो जन-जन देख अकाज,
सात वर्ष हो गये, राह में अटका कहाँ स्वराज ?

अटका कहाँ स्वराज बोल दिल्ली ! तू क्या कहती है ?
तू रानी बन गई, वेदना जनता क्यों सहती है ?
सब के भाग दवा रखे हैं, किसने अपने कर में ?
उतरी थी जो विभा, हुई बन्दिनी, बता, किस घर में ?
समर शेष है. यह प्रकाश बन्दोगृह से छूटेगा,
और नहीं तो तुझ पर पापिन ! महावज्र टूटेगा ।

समर शेष है, इस स्वराज को सत्य बनाना होगा,
जिसका है यह न्यास, उसे सत्वर पहुँचाना होगा ।
धारा के मग में अनेक पर्वत जो खड़े हुये हैं,
गंगा का पथ रोक इन्द्र के गज जो अड़े हुये हैं ।
कह दो उन से, भुके अगर तो जग में यश पायेंगे ।
अड़े रहे तो ऐरावत पत्तों-से वह जायेंगे ।

समर शेष है, जन गंगा को खुल कर लहराने दो,
 शिखरो को डूबने और मुकुटो को वह जाने दो ।
 पथरीली ऊँची जमीन है, तो उसको तोड़ेंगे,
 समतल पीटे बिना समर की भूमि नहीं छोड़ेंगे ।
 समर शेष है, चलो ज्योतियो के बरसाते तीर,
 खड़े-खड़े हो गिरे विपमता की काली जजीर ।

समर शेष है, अभी मनुज-भक्षी हुँकार रहे हैं,
 गांधी का पी लह जवाहर पर फुँकार रहे हैं ।
 समर शेष है, अहंकार उनका हरना बाकी है,
 वृक को दत्त हीन, अहि को निर्विष करना बाकी है ।
 समर शेष, शपथ धर्म की लाना है वह काल,
 विचरे अभय देश में गांधी और जवाहर लाल ।

तिमिरपुन ये दस्यु कही कोई दुष्काण्ड रचना,
 सावधान हो खड़ी देश-भर में गांधी की सेना ।
 बलि देकर भी बली ! स्नेह का यह मृदु-व्रत साधो रे,
 मन्दिर और मस्जिद, दोनों पर एक तार बाधो रे ।
 समर शेष है, नहीं पाप का भागी केवल व्याध,
 जो तटस्थ है, समय लिखेगा उसका भी अपराध ।

रमानाथ अवस्थी

गीत

चन्द्रमा की चांदनी से भी नरम
और रवि के भाल से ज्यादा गरम
हैं नहीं कुछ और केवल प्यार है

ढूँढने को मैं अमृतमय स्वर नया
सिन्धु की गहराइयों में भी गया
मृत्यु भी मुझको मिली थो राह पर
देख मुझको रह गई थी आह भर

मृत्यु से जिसका नहीं कुछ वास्ता
मुश्किलों को जो दिखाता रास्ता
वह नहीं कुछ और केवल प्यार है

जीतने को जब चला संसार में
और पहुँचा जब प्रलय के द्वार में
वह रही थी रक्त की धारा वहाँ
थे नहाते अनगिनत मुर्दे जहाँ

रक्त की धारा बनी जल, छू जिसे
और मुर्दों ने कहा जीवन जिसे
वह नहीं कुछ और केवल प्यार है

मन हुआ मेरा कि ईश्वर से कहूँ
दूर तुमसे और कितने दिन रूहूँ
देखकर मुझको हंसी लाचारियाँ
और दुनियाँ ने बजाई तालियाँ

पत्थरो को जो बनाता देवता
जानती दुनियाँ नहीं जिसका पता
वह नहीं कुछ और केवल प्यार है

काल से मैंने कहा थम जा जरा
वात सुन मेरी दिया वह मुस्करा
मेघ से मैंने कहा रोना नहीं
वह लगा कहने कि यह होना नहीं

काल भी है चूमता जिसके चरण
मेघ जिसके वास्ते करता रुदन
वह नहीं कुछ और केवल प्यार है

रामावतार त्यागी

मेरा मन

जैसे कोई वनजारा लुट जाये,
ऐसा खोया-खोया है मेरा मन ।
मेरे मन की सुनसान नगरिया में,
अब उन्मादो की भीड़ नहीं जुडती,
यह जीवन ऐसे तट पर ठहरा है,
कोई नैया जिस ओर नहीं मुडती;

धरती का आगन गीला-गीला है,
जैसे वर्षों रोया है मेरा मन ।

उसकी सुनियो की माँग सजाता हूँ,
जिसने मेरा उल्लास चुराया है,
ये गीत उमीके कारण लिखता हूँ,
जिसने मुझको रोना सिखाया है;

जीवन भर अब न कभी मैला होगा,
दुख ने ऐसा धोया है मेरा मन ।

उड़ना या स्वप्न विहंगम ही तो थे,
लेगिन में उनका मोह न छोड़ूँगा,
मेरे मन का जिम-जिस से नाता है,
गर जाऊँगा मध्वन्ध न तोड़ूँगा,

ऐसे कोलाहल में भी जो चुप है,
मैं गा बेगुम सोया है मेरा मन ।

दुनियाँ में मन ऐंसा घबराया है,
प्रय प्राण गिनाने भी भय खाता है,
एकरी कोई ऐसी मजदूरी है,
मे कुछ कहता है, का कुछ गाता है.

रामकुमार चतुर्वेदी

पुराने पत्र

ये पुराने पत्र भी मन को बड़ा संतोष देते हैं !
खोल देते हैं मुँह-से पृष्ठ जीवन के,
धूल की परतें हटाकर जोश देते हैं !
जोश—दुनियाँ से निरंतर जूझने का,
जिस तरह जूझा किया बीते क्षणों में !
जोश—विश के बीच अमृत खोजने का,
जिस तरह खोजा किया बीते दिनों में !

हर पुराना पत्र सौ-सौ यादगारों का पिटारा खोलता है !
भक्ति जोई दूर जा, धिछुड़ा हुआ भाँसा,
पास आता है,

लिपटता, बोलता है !

कान में कुछ फुसफुसाता है,

हृदय का भेद कोई खोलता है !

हर पुराना पत्र है इतिहास आँसू का हँसी का !

चाँदनी की झिलमिलाहट, या अँधेरे की घड़ी का !

आस का, विश्वास का, या आदमी की बेवसी का !

ये पुराने पत्र जीवन के सफर के

मील के पत्थर समझलो !

मर चुका जो भाग जीवन का

उसी के चिन्ह से अक्षर समझलो !

‘आप’ ‘तुम’ या ‘तू’

इन्हीं सम्बोधनों ने स्नेह का आंचल बना है !

स्नेह यह समझे नहीं तो

क्या लिखा है ? क्या पढ़ा है ? क्या गुना है ?

ये पुराने पत्र !

जैसे स्नेह के पीछे बहुत दिन से बिना सीचे पड़े हों !

काल जिनके फूल-फल सब चुन गया है,

इन अभागों को भला अब कौन सीचे ?

रोति यह संसार की सदियों पुरानी—

सीचने वाले नये पीछे हमेशा सीचते हैं !

इन पुरानी पातियों का क्या करूं फिर ?
 एक दिन, जब मैं न होऊंगा जगत में,
 मोल क्या होगा भला इन पातियों का ?
 (चार आने सेर भी लेगा न कोई
 ढेर रही का पुराना !)
 क्या करूं फिर ?
 क्या जलादूँ पातियां ये ?
 जिन्दगी के गीत की सौ-सौ धुनें जिसमे छिपी है !
 किन्तु यह क्या !
 भावना क्यों कांपती है ?
 आग की लौ दूर ही क्यों हांफती है ?
 फूंक दूँ यह स्वर्ग ?
 लेकिन सोचलूँ फिर !
 भस्म इसकी और भी मँहगी पड़ेगी !

तब ?
 जलाऊंगा नहीं मैं पातियाँ ये !
 जिन्दगी भर की सँजोई यातियाँ ये !
 साथ ही मेरी चिता के ये जलेंगी !



रामानंद 'दोषी'

गगन की माग में

गगन की माग में सिंदूर जैसे पुर गये बादल,
किसी का आज लहराया हवा में सुरमई आचल

यही बादल किसी के प्यार का संदेश ले आये,
यही पातो पिया परदेस वाले की भुला आये,
सिगरती है कही दुलहन, धुला जाता कही काजल
गगन की माग में सिंदूर जैसे पुर गये बादल,

किसी ने चंग पर दी थाप, कोई गा उठा रसिया,
किसी का दूर से आया नहीं चितचोर मनवसिया,

डगर, सिनी किसी की है, किसी को जुड़ गई महफिल
गगन की मांग में सिंदूर जैसे पुर गये बादल

सितारों की गली में आज चंदा की नहीं हलचल,
पराया-सा सिमट कर थोड़ा ही बैठा रहा पागल,
किसी तट कूजती बन्शी, रुनुती है कहीं पायल,
गगन की मांग में सिंदूर जैसे पुर गये बादल,

जरा कुछ और बहकी-सी वही मदहोश पुरवाई,
उजाली गोट बादल की किनारी पर उभर आई,
विछायेगी धरा पर चाँद की दुलहन अभी मखमल,
गगन की मांग में सिंदूर जैसे पुर गये बादल,



रसई काका

(बहुरपियापन)

चढ़यो बहुत ऊँचे मुला बड़े बहुरपिया ही

दिन मां विलात बने राति के हो रसिया

रोजु रोजु और और धारन करत रुपु,

यही भेन बनि पाया कोहू के विससिया ॥

कवहूँ समाजवादी टोपी अस लाल भयो,

कवो सेत खादी धरि बन्यो कांगरेसिया

अष्टिमी क संधिन के बनि गयो दिया अस,

द्वीज कम्यूनियटन के बनि गयो हँसिया

(विप्लता)

चढ़वो आसमान मां समान डीठि पायो नहीं,

कहूँ सुख कहूँ दुख दीज्यो प्रभुताई ते ।

काहूँ का अकास ते ही अमरित नाये देत,

कोहूँ का अँगारा बरसावत जोन्हाई ते ।

राजा अन्धकार के ही करी तुम चहै जीनु,

अपने कलाम कीन्हयो अपनी बढ़ाई ते ।

तुम ही गगन बीच तगड़े परत जात,

और सब दूभर मे तुम्हरी मोटाई ते ॥

(उत्थान-यत्न)

कवो बनि हंस चुनो मोती नखतन के,

औ आनन्द हो केतू नभ-मानस विहार का।

कबौ मुनि पतिनी के सत कां डिगावै बर,
 मुरगा बनें ह हौ तुम मुनि के दुआर का ॥
 कवों चढ़ौ ऊपर औ निचे हौ गिरत कऊ।
 तुमही बताओ गुनु . नीक हे तुम्हार का ।
 कवहूँ कोहूँ के हरे भण्डा पर बैठि गयो,
 कवह वने हो बीड़ी बन्डल के मारका ॥

(कुशासन)

एहौ निसापति ऐस सासनु तुम्हार है कि,
 गुनसील कवँल पे संकट महान माँ ।
 जेतने तुम्हार ताल मेली हैं सनेही मीत,
 कुमुद कुमुदनी हैं फूली अभिमान माँ ।
 भेड़हा सिहार भरे लेत हैं भँभारी निज,
 गोदड़ उड़ान भरे अव तो गुमान माँ ।
 चकई चकोर चुनै चिनगी विचारे महँ,
 तुम्हारे सहारे चड़े लल्लू आसमान माँ ।



राजेन्द्र शर्मा

यासना के हँस

ओ वामना के हँस !
तज पिकवयनियो का देश,
उनका वेश, रूप, विलास—
शत-शत चुम्बको की आस,
सूर्य सदृश प्रकाश,
पर परिणाम में तम गहन,
गहरा अवकार !
ऐसा—
जिसमें खो गया है विनाश,
जागरण का पल,

निमांण को अँगड़ाइयाँ, ऊपा सुवेला !
 उड़ कहीं तू दूर,
 नभ का भी कहीं है पूर;
 छू तू छोर, गति का अन्त
 पाले शून्य का विस्तार ।
 भेद-भेद अभेद,
 करदे सकल भेद अभेद,
 तुझ में अमित मन का वेग,
 पथ ? पवन परम प्रशस्त
 निर्मल, स्वच्छ औ' विश्वस्त !
 स्निग्ध तरल उड़ान,
 किंचित नहीं अम्लान—
 तन, मन, प्राण;
 सब कुछ शुभ्र निर्भर धार
 पुंज प्रकाश का साम्राज्य—
 चहुँ दिशि, पूर्व-पश्चिम पार
 दिगती जव दिशा निस्सीम,
 मय कुछ है समीम असीम—
 सब कुछ एक ही आकार !
 सारा भोग, वैभव, रास,
 सारा काल, भूत-भविष्य—

उद्गम-अन्त का भी अन्त;
 पीछे छूट जाय समस्त
 साधन-बहिर् में व्यलोक
 मद औ' अहम् रज अवशेष !
 केवल "निष्कल" ही शेष,
 तेरा रूप, निज स्वरूप
 दिव्य परम अनूप,
 गहत् और अति सूक्ष्म
 दुर्गम सहज ही उपलब्ध
 उड तू दिव्य औं, तेज अंश !
 मेरी वासना के हंस !!



रसा कान्त “कान्त”

गीत

स्वप्न को अब नयन में भुलाओ नहीं,
प्रात की नव किरण गीत गाने लगी ।

किसी देश की गंध को ओढ़कर
ले संदेशा किसी का पवन आ गया
कली को महकती जवानी मिली, ओ
चमन पर गुलाबी वरन छा गया
अब अधेरा हृदय में सुलाओ नहीं;
भौर की रानियां गुनगुनाने लगी ।

स्वप्न को अब नयन में भुलाओ नही
प्रात की नव किरण गीत गाने लगी ।

रात के प्रिय मिलन से उठी प्रात जो
गाल पर लाज की लालिमा आ गई
गगन मे भवन के सजे द्वार पर
मोहनी स्वर्ण-सी पीलिमा छा गई
अब अ धेरा हृदय में मुलाओ नही
ज्योति की नर्तकी मुस्कराने लगी

स्वप्न को अब नयन मे भुलाओ नही
प्रात की नव किरण गीत गाने लगी ।

रूप के इस चमन मे नया छन्द ले
प्यास की कोकिला फिर "कूहू" बोलती
रात मे जो सुनी राधिका की कथा
आज उसके नये भेद को खोलती
ददं की अब दवाई पिलाओ नही
आज मुझको नज़र राह आने लगी



ललित गोस्वासी

गीत

विन्दु मे सिन्धु का वास हे इसलिये—
यह मिलन का निमिष है युगो से बडा ।

बह रही कूक कर आम पर कोकिल—
"वीर क्या आगया ? मन उठा खिलखिला,
घीत पतझाड के शून्य से दिन गये,
पूर्ण जीवन मिला, पूर्ण यौवन मिला,
हर मुकुल एक मधुमास है इसलिये—
यह मिलन का निमिष है युगो से बडा" ॥

देख शशि-विम्ब को जो विमोहित हुई,
उस लहर की कहां साध सीमित हुई ?
उड़ चलीं स्वप्न के, पंख पर व्योम को,
वन गई एक गाथा, प्रकाशित हुई—
व्याप्त रस में— महारास है इसलिये—
यह मिलन का निमित्त है युगों से बड़ा ॥

गा रहा वह शलभ गीत निःशंक है,
ज्वाल जिसके लिये हेम-पर्यंक है,—
“सो रहा मैं सदा जागने के लिये,
लक्ष्य मेरा—अमर ज्योति का अंक है;
नाश—निर्माण-आभास है इसलिये—
यह मिलन का निमित्त है युगों से बड़ा ॥

क्या कहा कल्पना ? कल्पना ही सही,
सिद्धि के स्वप्न की साधना ही सही,
तर्क मय सृष्टि की रस-रहित इष्टि में—
भक्त-मन की सरल भावना ही सही,
प्रेम का श्वास,—विश्वास है इसलिये—
यह मिलन का निमित्त है युगों से बड़ा ॥

वीरेन्द्र मिश्र

लिखता जा रहा हूँ ।

हो रहे है सब तरफ से आज मुझ पर विश्व के आघात,
लिखता जा रहा हूँ ।
कौन समझे गीत वे जिसकों हृदय के रक्त से दिन-रात-
लिखता जा रहा हूँ ।
लग रहा ऐसा कि नभ के पास भी मस्तिक है,
पर मन नहीं है,
चांद मूरज गीत सुनने को किरण-रथ रोक दें,
ऐसा अनोखा क्षण नहीं है,
जो भंकोरा भी हवा का हाँफता-सा जा रहा है,
उसको दिशाओं से गरज है,
जो न सुनती दूसरों की, उस छटा के गीत की भीतो अलग
अपनी तरज है,

इस तरह, दूरी गगन में और मुक्त में बढ़ रही यह बात—
लिखता जा रहा हूँ ।

गीत की अपनी वही मैं, विश्व के वातावरण का हो रहा
आयात औ, निर्यात, लिखता जा रहा हूँ ।

पेड़ बढ़ने में लगा है, फूल खिलने में, शिकारी मृग अपनी-
ताक में है,

गन्ध बौराई चली है, पात पर शवनम ढुली है,
ओस मेरीं आँख में है:
तमतमाती धूप भी संधर्ष के आकाश में भारी तपस्या-
कर रही है,

और छाया कि न पूछो जो कि अगणित बार क्षण में,
जी रही है, मर रही है,

इस तरह कोई न कोई काम अपनी व्यवस्तता का है-
सभी के साथ,
. लिखता जा रहा हूँ ।

पीर की नदिया-किनारे, घाट पर हग के भारा जो नीर-
उससे धो रहा हूँ,
आज मन के हाथ लिखता जा रहा हूँ

जूझती है वायु तरणी से कि तरणी जल-लहरियों से,-
लहरियाँ दीर्घ तट से,

उठ रहे हैं, गिर रहे हैं, शोर करते ज्वार-भाटे फूटते मानो-
 लहर के पाप घट से,
 और मेरी जिन्दगी का गम-भरा संगीत, खुद से डूब कर-
 वे सुव हुआ है,
 नाव मेरे गीत के तूफान से टकरा रही, पर मागती-
 किस से दुआ है,
 इस तरह सब ओर है सघर्ष का विकराल भभावत
 लिखता जा रहा हूँ ।
 काटती मझधार नौका व्यंग्य करता है सितारा व्योम-
 का अवदात,
 लिखता जा रहा हूँ ।
 हो चुका घायल बहुत, जब गीत के इस प्राण-पंथी को-
 मिले पथ गीर, जो घायल स्वयं है,
 दूसरा जब हो मुसीबत में, कहो मत पीर खुद की,-
 हाँ यही प्रचलित नियम है,
 मजिलो तक जब पहुँच होगी मिलेगा सुख न इतना, है-
 कि जितना दुख डगर में,
 क्योंकि लापरवाह है परवाह से मेरी जगत, सारी-
 प्रकृति धुधले पहर मे,
 इस तरह मैं हूँ अकेला गीत-रचनाकार, लेकर आज-
 जीवन गल्प की आशा-भरी सौगात

लिखता जा रहा हूँ ।

सिर्फ इस उम्मीद पर, होगी व भी तो नेह की जीवन-

भरी बरसात,

लिखता जा रहा हूँ ।

है विद्यो शतरंज जीवन की, लगी संघर्ष की जब शह,-

हुई तब कल्पना की मात

लिखता जा रहा हूँ ।

जय-निनादों में समय के जा रही है कौन सी वारात,

लिखता जा रहा हूँ ।



विद्यावती मिश्र

नये गीत

आ-आ कर मुझ से नया वर्ण कहता है
यदि गाना हो तो गीत नये कुछ गाओ !

अब तक तो तुमने गाये गीत पुराने
ज्यादा से ज्यादा नूतन रंग चढ़ाया,
कुछ और किया तो अलंकार का थोड़ा
कर दिया मुलम्मा, अभिनव साज सजाया,
सभव है कुछ ने नया इसे माना हो
यह भी सभव है कुछ को हो यह भाया
पर अब तो मेरे भावों की मिट्टी को
मत बाह-बाह के आमूषण पहनाओ !
यदि गाना हो तो गीत नये कुछ गाओ

है साधारण-सी बात कि हृदय टटोलो
 हो जाय अनावृत सारा व्यर्थ दिखावा,
 केवल रह जाये संघर्षों की ज्वाला
 जो रखे सुरक्षित मानवता का लावा,
 है स्वार्थ-मोह की राख बुझा कब पाती
 नयनों का जल दे पाता नहीं भुलावा,
 'स्वर सिद्ध और युग कवि बनने के पहले
 अपने को तप कर कंचन स्वयं बनाओ !
 यदि गाना हो तो गीत नये कुछ गाओ !

प्रातः विहंग के गीत सदैव नये हं
 है नयी सदा संध्या-नीड़ों की भाषा
 है आत्म-प्रेरणा स्रोत सहजता गति है
 चेतनता देती अन्तर की जिज्ञासा,
 यह वह स्वर है जो मानव मुख से सुनने
 को इस जगती का कण-कण कव से ध्यासा,
 इस निर्जन को मरुथल की तृषा बुझाने
 वन भव्य भगीरथ चुरसरि भू पर लाओ !
 यदि गाना हो तो गीत नये कुछ गाओ !!

परिवर्तन- प्रत्यावर्तन काल-विपिन का
 तुम देख रहे हो वे-सुघ से अनजाने
 तुम खोज नहीं पाते हो फिर भी इनमें
 अपने मन के प्रतिबिम्ब पूर्व पहचाने,

संभवतः शाश्वत हो न इसी से पाते
 यह आत्म ख्याति-लिप्सा से रचे तराने,
 सागर की लहरों पर बिजली की तूली
 से अनहद के दो-चार शब्द लिख जाओ
 यदि गाना हो तो गीत नये कुछ गाओ !!

वह लिखो कि जो हो धन्य स्वयं बन करके
 युग-युग तक पूजित मानवता की थाती
 दे करुणा को उल्लास कि जो विरहिन को
 दे गयी रामगिरि वासी प्रिय की पाती
 आओ वीणा के भोंण व्यग्र स्वन कंपित
 है कुरुक्षेत्र की जयश्री तुम्हे बुलाती
 तुम अपना पावन पांच जन्म फिर फूँकों
 विश्वास, न्याय, समता का स्वर अपनाओ
 यदि गाना हो तो गीत नये कुछ गाओ !!



विनोद शर्मा

गीत

कौन तुम अनजान !

प्राणों में समाए जा रही हो ।

मिलन के क्षण-सी मंदिर चितवन तुम्हारी,
आज मेरी चेतना की सुध चुराकर,
छागई अनुराग-सी, मुझपर निराली —
एक मीठी चाह-सी उर में उठाकर ।

कौन तुम छविमान !

प्राणों को लुभाए जा रही हो ।

कौन तुम अनजान !

प्राणों में समाए जा रही हो ।

चादनी के फूल-इस पथ पर बिछे है ।

पास आओ, दूर से मत यो निहारो !

मैं तुम्हारे रूप को आसक्ति दूँगा,

तुम मुझे भुजपाश में लेकर सँवारो ।

प्यास का तूफान !

प्राणों में जगाए जा रही हो ।

कौन तुम अनजान !

प्राणों में समाए जा रही हो ।



शिवसंगल सिंह 'सुमन'

मैं अकेला और पानी बरसता है

पीत-पनिहारिन गई लूटी कहीं है
गगन की गगरी भरी फूटी कहीं है
एक हफ्ते से झड़ी टूटी नहीं है
संगनों फिर यज्ञ की छूटी कहीं है

फिर किसी अलकापुरी के शून्य नभ में
तारकों का स्वप्न रह-रह सिहरता है
मैं अकेला और पानी बरसता है ।

मोर काम-विभोर गाने लगा गाना
 झिल्लियों ने फिर नया छेड़ा तराना
 निर्भरों की केलि का भी क्या ठिकाना
 सरि-सरोवर में उमंगों का उठाना

मुखर हरियाली धरा पर छा गई जो,
 यह तुम्हारे ही हृदय की सरसता है !
 मैं अकेला और पानी बरसता है ।

रिमझिमाती-रात मन का गुनगुनाना
 हरहराते पात, तन का थरथराना
 मैं बनाऊँ भी भला अब क्या बहाना
 भेद पी की कामना का आज जाना

क्यों युगों से प्यास का उल्लास साधे,
 भरे सावन में पपीहा तरसता है !
 मैं अकेला और पानी बरसता है ।



शम्भुनाथ सिंह

यह और वह

खिड़की कां द्वार खोल चूमो आकाश !
वांछों में भरो वन्धु किरणें, वातास !
दूरागत नीली गहराई की गूँज
कमरे में भरो कि वहरेपन की प्यास
बुझे; आँख मल देखो नीचे का स्वर्ग—
घूप की परी—सी वह तैर रही घास !
अपने ही छवि-सागर बीच अनादघन्त
डूब रही धरती ।...

पर यह कैसा हास—

लोलुप सा ? यह कैसी कातर चीत्कार ?
 चीर-हरण का कोई करता अभ्यास !
 एक शब्दवाण, एक नयन-अग्निवाण
 वातायन से छूटे ग्रीर अट्टहास ।
 धरधर हो व्योम थमक उठे किरण-यान ;
 हो नव अभियान ..

यहा आ मेरे पास
 देखो वह धरती का खुला हुआ केश,
 देखो वह नग्न वेश, वह लम्पट रास ।



शम्भुनाथ 'शेष'

शरत्पूरिमा

शरद पूरणिमा आई, आकर चली गई,
नयन तरसने रहे किसी के दर्शन को !

ज्योत्स्ना-पुलकित बेला में रजनीगन्धा,
सहज भाव से आत्म-स्नेह लुटाती थी;
कही रात की रानी, प्रिय, अमराई के,
कण-कण में अभिनव उल्लास जगाती थी;

गाती थी यों ज्योति-स्वरो में विभावरी,
भेंट करे ज्यो प्रकृति सत्य चिर चेतन को !

धरती पर आँखों से ओझल थे जुगनू,
 अम्बर में कुछ तारों की थी प्रभा नई !
 लास्य-निहत लहरे थी सागर में व्याकुल,
 मानस में अभिलाषा की सिहरन पहली ।

मिलन-सुलभ ऊष्मा-सी अनुभव हुई स्वतः
 प्राण ललकने लगे रूप के वन्दन को ।

कितना लम्बा मार्ग छोड़ आये पीछे,
 वैशी की ध्वनि कही शून्य में लीन हुई ।
 कितना आगे बढ़ आये हम जीवन में,
 जीवन-पथ की रेखा भी अति क्षीण हुई !

यह अनुभूति उभरकर शाश्वत गीत बनी,
 कौन समझ पायेगा अन्तस् गायन को ।

जब पीछे की ओर निगाहे जाती है,
 एक विगत अनुभव हिय को पुलकाता है;
 यो लगता है जैसे धूमिल अम्बर में,
 पूनम का प्रिय चाँद मधुर मुसकाता है;

काश, कही वे क्षण-क्षण-भर को लौट सकें,
 सस्मित रूप सुलभ हो तब युग लोचन को ।

— ० —

शिवशंकर वशिष्ठ

आदमी का गीत

पत्थरों के सख्त सीने को तराश
वह चला यह आदमी का गीत है,
हार कर जो हारती खुद को नहीं,
उस जवानी की हमेशा जीत है।

जब सितारों ने गगन आवाद कर
कहा चुपके से मनुज के कान में,
'आज से राजा हमी सुरलोक के,
तुम सदा भुक्ते रहो सम्मान में।'
तब हँसा मानव अतल को चीरती,
वह हँसी गूँजी कही पाताल में,
आदमी के मेल का जो दाग़ था,
चाद वन चमका गगन के भाल में,

और तब इन्सान ने वस यह कहा,
 'ऐ सितारो, गर्व करना भूल है,
 तुम जिसे आकाश कहते हो सुनो,
 धूल है यह इस धरा की धूल है;
 धूल जमकर बन गई आकाश है,
 मिल गई जिससे कि तुमको राह है,
 किन्तु इतराना न इस पर भूल कर,
 जल रही इसमें मनुज की दाह है,
 इस जलन के संग अचला चल रही,
 इस जलन से पल रहा आकाश है,
 यह जलन गति है मनुज की शक्ति है,
 यह न हो तो सृष्टि मुर्दा लाश है,
 चल रहा है विश्व रुकना है मना,
 गति मनुज की है, मनुज गतिवान है—
 ठोकरों से पाँव की मंजिल कुचल,
 सतत बढ़ना आदमी की रीत है ।

पत्थरों के सख्त सीने को तराश,
 वह चला यह आदमी का गीत है,
 हार कर जो हारती खुद को नहो,
 उस जवानी की हमेशा जीत है,

चल पड़ा इन्सान सीना तान जब

भाग कर भगवान पत्थर में छिपा,

और वृत्त बनते गये सब देवता,

शंख-घण्टों का मरण से घर लिया;

आरती की ज्योति थी या ज्वाल थी,

मौन हो पापण दरबस भुक् गया,

और भुक्ते को भुकाना पाप है,

सोच कर यह तब मनुज भी रुक गया,

किन्तु पत्थर के हृदय की कालिमा,

साफ हो पाई नहीं फिर छल किया;

मन्दिरों के सीखचों से भाँक कर,

भक्ति को पड्यन्त्र का कटु फल दिया,

और प्रलयकर बना इन्सान तब—

छल नहीं, यह तो हमारी हार है,

जड़ करे उपहास मानव शक्ति का,

पत्थरों से फूट निकली धार है,

क्रुद्ध नयनों से लखा आकाश तब,

रो पड़ा चन्दा सितारों के सहित,

यह हठीले है, व्यथा के दाग हैं,

इन सितारों का न तुम करना अहित,

आ गई इन्सान को तब भी दया,

पत्थरों को रूप दे चमक दिया,

चाँदनी के प्यार से तारे भरे,

पत्थरों को प्राण देती प्रीति है ।

पत्थरों के सख्त सीने को तराश,

बह चला यह आदमी का गीत है ।

हार कर जो हारती खुद को नहीं,

उस जवानी की हमेशा जीत है ।

नये यौवन की उमंगों से भरा,

यह अमर मानव युगों को चूमता,
ठोकरे खाकर गिरा औ फिर उठा,

मस्तियों के साथ मस्तक भूमता,
डूब जाता है नयन की वूँद में, किन्तु

उभरा है गहन जलधार से;
जिन्दगी से नेह है इसका अमित,

जिन्दगी लाता नियति को फोड़ कर,
मृत्यु भी आती अगर दिल खोलकर,

यह गले लेता लगा सब छोड़ कर,
है यही इन्सान जिसकी भक्ति ने,

जड़ प्रकृति को भी दिया सम्मान है,
रोझ कर पापाए के सौन्दर्य पर,

कह दिया क्या कान्तिमय भगवान है ।
है मनुज मासूम, भोला है बहुत,

क्यों कि सच्चाई सदा नादान है,
दुश्मनों को जीत कर भी हारता,

इस लिये ही सदा गीरववान है;
कल्पना को खींच कर अज्ञात से,

कर रहा निर्माण जीवन नोड़ का,
खुद बनाता है मिटाता है स्वयं,

वस इसी क्रम का अमर संगीत है ।
पत्थरों के सख्त सीने को तराश,

बह चला यह आदमी का गीत है,
हार कर जो हारती खुद को नहीं,
उस जवानी की हमेशा जीत है ।

शान्तिस्वरूप “कुसुम”

गीत

तुम नीलम सी बरसात, तुम्हें अपनाने को मन करता है

तुम आनी हो पल दो पल को
मस्ती आ जाया करती है
सासो में सिहरन होती है
आरा शरमाया करती है

कैसे कहूँ कुछ शेष नहीं इस पट परिवर्तन से पहले
तुम अरुण अरुण जलजात, तुम्हें दुलराने को मन करता है ।

तुम नीलम-सी बरसात तुम्ह, अपनाने को मन करता है

है तेज कल्पनाओं की गति

५१

प्रतिपल नूतन सा लगता है

आशाओं-अभिलाषाओं में

कुछ परिवर्तन-सा लगता है

गीतों की भाषा परिभाषा में क्या समझूँ, मैं क्या जानूँ,
तुम अस्फुट-स्वर अवदात, अधर पुर लाने को मन करता है,
तुम नीलम-सी बरसात तुम्हें, अपनाने को मन करता है

हरदम खुशियों का आलम-सा

बहती मधुभीगी पुरवाई

गादान प्रसूनों के मेले

कलियों की बजती शहनाई

यह बात नहीं मुसकानों से परिचय कम हो फिर भी सुन्दरि !
तुम सपनों की सौगात, नयन उलझाने को मन करता है ।
तुम नीलम-सी बरसात तुम्हे, अपनाने को मन करता है

सुधियों की गाफिल लहरों पर

गुमराह जवानो गाती है

आगत के स्वर्णिम कूलों पर

चाहों के दीप जगाती है

यह मिलन-कहानी युग-युग की कैसे विसरादूँ याद करूँ
तुम सो बातों की बात, सदा दुहराने को मन करता है ।
तुम नीलम-सी बरसात तुम्हे, अपनाने को मन करता है

सुमित्रानंदन पंत

आह्वान

आओ स्मृति-पथ से आओ !
मधु भृंगों का स्वर्ण गुंजरण प्राणों में भर गाओ !
अंतर का क्षण क्रंदन हो लय,
तुममे रुद्ध अहंता तनमय !
मेघों के घन गुंठन से हंस रश्मि तीर बरसाओ !
जगे हृदय में खोया मानव,
जगे पुरातन मे सोया नव,
शष्प मरुतों का विद्युत दर्शन तन-मन में भर जाओ !
हे अकूल, हे निस्तल, दुस्तर,
हे स्वर्णिम वाड़व के सागर,
नव ज्वालाओं की लहरों में उर को अतल डुबाओ ।
मधु सौरभ रंग पावक के घन,
गन्ध स्पर्श रस से अति चेतन,
रात सुरधनुओं मे लिपटे हे ! वज्र सेंदरा सुनाओ !

सुमित्राकुमारी सिन्हा

गीत

साधना के दिवस मेरे कामना की रैन !

कर रही डगमग पगो से अडिग पथ की माप,
अनमिले वरदान को मैं, खोजती ले शाप,
लगन-राधा लक्ष-मोहन—हित-हृदय का क्षीर,
यत्न कर से मथ रही नवनीत, भर दृग नीर,
और चलते जा रहे हैं भावना के सैन !
साधना के दिवस मेरे, कामना की रैन !

एक दिन दुख पास मेरे आ गया घर छोड़,
 और छिन में, युगों का बल, रम गया संग जोड़,
 बाट तब से देखती, आये भटक सुख-मीत,
 ओ, इसे बहला रही हूँ दे मधुर उर प्रीत,
 खीझ छूँ, रोझ बोलूँ याचना के वैन !
 साधना के दिवस मेरे, कामना की रैन !

अब यही क्रम, रात की मसि में स्वरो को बोर,
 आस ओ, विश्वास के गा गीत कर दूँ भोर,
 गीत, जिसमें तृप्ति की हो छटपटाती प्यास;
 और जिसकी नीव पर रचदे भवन इतिहास;
 कल लिले, बन फूल, मुँद आराधना में नैन !
 साधना के दिवस मेरे, कामना की रैन !



सुरेन्द्र तिवारी

गीत

अब मुझसे परिचय न करो कोई
फिर से मेरा सुख न हरो कोई

यों ही मत मुझको अपना मानों
मेरे मन को भी तो पहचानों
जीवन में परिचय के दो क्षण है
शेष यहाँ चलने के साधन है

पावों को बोझिल न करो कोई
शीतल बाहों में न भरो कोई

काल उमर पर हँसता जाता है
मन का बन्धन कसता जाता है
तन पर तो श्वासों का बन्धन है
लेकिन पानी-सा बहता मन है

मन को फिर बन्दी न करो कोई
पानी नयनों में न भरो कोई

बादल-सी हो जिसकी परछाई
सागर-सी हो जिसकी गहराई
दुख-सुख को सागर-सा पी जाये
जीवन भर जो साथ चले आये

यों मुझ पर छाया न करो कोई
कुछ दिन को आया न करो कोई



सरस्वती कुमार “दीपक”

गीत

तुम्हारे नयनों का आकाश,
दिखाता है अनगिनती रूप,
बनाता एक घड़ी में दास,
बनाता एक घड़ी में भूप ।

कभी वन धन का मग्न निकेत,
दिखाता सतरंगी मुसकान,
कभी कनखी-से देता श्राप,
कभी इन्गित करता वरदान,
बधता पल में उर के पास,
तोड़ता क्षण में स्वप्न अनूप,
तुम्हारे नयनों का आकाश ।

कभी वन जाता नीलम पात्र,
 कराता प्राणों को मधुपान,
 कभी वन जाता परम अभिन्न,
 कभी वन जाता है अनजान,
 कहूँ कैसे इस पर विश्वास,
 निरंतर छलता हुआ स्वरूप,
 तुम्हारे नयनों का आकाश ।

कभी वन चित्रपटी अनुरूप,
 दिखाता है छवियाँ अनमोल,
 कभी धर निष्ठुर भंभा रूप,
 हृदय के मोती लेता रोल,
 निराला है नयनों का रास,
 कहूँ कैसे मोहन अनुरूप,
 तुम्हारे नयनों का आकाश ।

